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PREFACIO 
 
 

En 1946, siendo estudiante, leí un artículo de Emmanuel 
Mounier sobre la URSS que me dejó muy molesto con él. Re- 
cuerdo que el autor encomiaba los progresos económicos y 
culturales del "país del socialismo", pero agregaba: "se dice 
que existen verdaderos campos de concentración para los opo- 
sitores; habría que verificar esto sobre el terreno, pero el secreto 
que reina allá favorece los peores rumores". Todo el artículo 
era así : equilibrado, matizado, inquietante. ¿Por qué 
Mounier no nos decía de una vez por todas que aquél era 
"el buen campo"? 

Algunos meses más tarde, entré en "el buen campo", es decir, 
en un movimiento próximo al Partido Comunista. Todas mis 
dudas y mis angustias se habían disipado; el socialismo cien- 
tífico tenía respuesta para todo. Los problemas más inquie- 
tantes estaban resueltos como por encanto. Aunque a veces 
la varita mágica no funcionara bien, uno permanecía contento. 
Mounier había quedado tan atrás ! A toda crítica sobre los 
procesos amañados y otras miserias del campo socialista se 
nos respondía, o yo me respondía, con refranes marcados con 
el sello del buen sentido : "La ropa sucia se lava en casa", 
"No acarrear agua al molino del adversario", "No vaciar la 
bañera con el niño adentro". Después de la excomunión de 
Tito por el Kominform, para nosotros desconcertante, un res- 
ponsable del partido me dio la explicación siguiente : "¿Tú 
crees que el camarada Stalin no conoce la situación mejor 
que tú?" Lo que me recordó el argumento de mi tío abuelo 
algunos años antes : "El mariscal Pétain ¿no sabe más que tú?" 
Por esa época, yo redacté una proclama llamando a los 

estudiantes a que se unieran a la gran huelga de los mineros. 
Tenía por título: "Su lucha es nuestra lucha. ¡Su victoria será 
nuestra victoria!" El texto fue difundido, pero después de 
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habérselo transformado en una requisitoria bastante innoble 
contra el gobierno y sus "lacayos"; sólo quedaban en pie mi 
título ... y mi firma. Yo me franqueé con un amigo comu- 
nista,   que me contestó : "¡Bah! Tú ya conoces los métodos 
de los camaradas." Los camaradas : con eso se arreglaba todo. 
O mejor dicho: la comunidad esclarecida por una visión nueva 
del  mundo en cuyo seno nosotros éramos alguien. 

Lo que terminó de abrirme los ojos fue el arresto, en 1952, 
de un grupo de médicos, casi todos judíos, acusados de haber 
intentado envenenar a Stalin y a otros dirigentes. No bien 
detenidos, sin haber sido ni siquiera escuchados, fueron tratados 
por la prensa comunista de "asesinos de blusa blanca". Era 
demasiado. Si Stalin tiene razón, me decía yo, es que algo 
podrido hay en el reino; pero si tiene culpa, eso cambia todo. 
Después de la muerte de Stalin, en 1953, los médicos fueron 
rehabilitados, siempre sin proceso alguno.   Un amigo comu- 
nista, a quien yo había confiado mis angustias, me dijo enton- 
ces:    "Bueno, tienes que estar contento: tus médicos están en 
libertad." ¿Por qué "tus"? ¿No le concernían a él también? 
Menciono esta experiencia porque me abrió los ojos sobre el  
poder de las palabras y las frases. "Lucha de clases", "vó- 

luntad del pueblo", "escuchar a las masas", "sentido de la 
historia" : tantas otras fórmulas que, como bien señala    Louis 
Althusser,   "interpelan al individuo en cuanto sujeto"; nos 
"interpelan" de manera a la vez religiosa y policial, colocán- 
donos frente a una "realidad" de la que es imposible saber 
otra cosa que no sea lo que esas fórmulas dicen. Y esta "rea- 
lidad", que quizá es sólo un mito o un fantasma, nos obliga 
a tomar posición; nos tranquiliza si nos adherimos, nos hace 
sentir culpables en caso contrario. Al darle a cada uno la 
ilusión de ser un  sujeto  autónomo, dueño de sus pensamientos 
y de sus decisiones, la fórmula ideológica hace del sujeto un 
"sujetado', que quiere de sí mismo lo que se quiere que haga. 
Negar la "lucha de clases" es negarle solidaridad al prole- 
tariado; dudar de que la historia tiene un "sentido" equivale 
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9 a ser un pequeñoburgués reaccionario. Al rechazar estas 
fórmu- las consagradas, uno se califica a sí mismo de canalla, 
o peor aún, de imbécil. 

Al día siguiente de la muerte de Stalin, alguien pudo escribir: 
"11 nos ayudó a engrandecernos." Después hemos conocido 
otros ídolos y otras ideologías. Pero todas tienen esto en común: 
que sus adeptos creen encontrar en ellas su verdad y su iden- 
tidad; todas tienen respuesta para todo y el individuo se libera 
de la carga de pensar por sí mismo, teniendo así la ilusión de 
que se "engrandece". 

Aclaro que mi desilusión no hizo de mí un anticomunista. 
El anticomunismo es una hostilidad sistemática, movida por el 
odio y por el miedo, de la que nada bueno puede salir. Por 
otra parte, no ignoro que también las fórmulas de la burguesía 
liberal esconden trampas, tanto más peligrosas cuanto que se 
disimulan bajo la apariencia de la objetividad y de la neutra- 
lidad.   Cuando se estudia la "ideología", se debe emplear este 

término únicamente en plural, y cuidarse de no criticar a una 
sola como si fuese la única. Si yo doy preferencia en mis ejem- 
plos al discurso stalinista es simplemente por haberlo cono- 
cido  mejor que otros discursos; simplemente porque él me ha 
ayudado, a mí también, a engrandecerme. 
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¿QUÉ ES UNA IDEOLOGÍA? 
 
 
 

Un código específico 
 

No se habla como se quiere. Sobre nuestro lenguaje pesan 
ciertas coacciones que, sin embargó ,   no son coacciones lin- 
güísticas.  Yo llamo coacciones lingüísticas a las que determinan- 
nuestra pronunciación, nuestro vocabulario, nuestra sintaxis, 

y que no se pueden transgredir sin riesgo de ser mal compren - 

dido. Pero hay otras que son de orden social y operan en el 
nivel de la lengua: no se le habla a un camarada como se 
le  habla a un superior; uno no se expresa en su dormitorio 
como en un congreso científico.   Más genéricamente, no se 
escribe como se habla. Otras coacciones se refieren al estilo: 
no se escribe un poema igual que un informe administrativo ni 
que una novela. En fin, hay todavía coacciones más distantes 
de la lingüística en sentido estricto y que yo llamo ideologías. 

Supongamos que un predicador se encaramara en el púlpito 
y gritara: "¡Camaradas!" Evidentemente chocaría. Tanto como 
un delegado sindical que dijera: "Hermanos míos" en una 
asamblea. En los dos casos habría transgresiones de un ritual, 
de un código, que no es propiamente lingüístico, pero que 
regula sin embargo el habla. El discurso de un político de 
extrema derecha y el de un político de extrema izquierda; 
el  discurso de un obispo y el de un masón pueden estar dichos 
en el mismo idioma, pero se encontrará en ellos un vocabulario 
diferente, giros y figuras disímiles; y aun si llegaran a expresar 
la   misma cosa, la expresarían de modo diverso. 

No se dice tampoco lo que se quiere. Una ideología deter - 

mina no sólo nuestra manera de hablar, sino también el sen- 
tía °de nuestras palabras. Términos como "libertad", "fascis- 

11 
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 Se oponía a "metafísica" y a "psicología". El término "no 
supone nada dudoso o desconocido", decía   Tracy;    "no le 
recuerda  al   espíritu ninguna idea de causa" (Gouhier, 1973, 
p.'84).  Así pues, al principio ideología era sinónimo de ciencia 
positiva del espíritu, y designaba exactamente lo contrario de 
lo'   que hoy entendemos por dicho' término. Sin embargo, la 
palabra se hizo despectiva rápidamente, y de tres maneras, 
entres sentidos diferentes. 

mo", "democracia",    "liberalismo"    variarán su significación 
según la ideología de quienes los pronuncian. Significantes 
todavía   mas usuales, como "yo", "nosotros", "tener", "es", 
"contra", "nuevo", pueden igualmente variar de significación 
según el contexto. Y el contexto de que se trata es precisa- 
mente la ideología. 

Por lo demás, ésta confiere a las palabras no sólo un sentido, 
sino también un poder. Poder de persuasión, de convocatoria, 
de consagración, de estigmatización, de rechazo. Pensemos en 
la   fuerza   de  la  preposición "de" en fórmulas como "el par- 
tido de los trabajadores", "el presidente de todos los franceses". 
El término crea literalmente un monopolio y lo impone. Afirma 
sin decirlo que el partido en cuestión es el único que repre- 
senta a los trabajadores, que el candidato a la presidencia 
de la República es el único digno de representar a Francia. Y  
en  los  dos casos, los que piensen lo contrario serán recha- 
zados. Poder de legitimación y de   excomunión. 

 
 
 

El sentido cesariano 
 
Al parecer, fue Napoleón el primero en darle al término una 
connotación desdeñosa. Él veía en los "ideólogos" a doctri- 
narios abstractos, nebulosos, idealistas, y peligrosos (para el 
poder), por causa de su desconocimiento de los problemas con- 
cretos.  Bourrienne, su secretario, informa  : 
 Mi propósito es estudiar el código específico que una ideología i 

mpone al lenguaje o, por decirlo mejor, el subcódigo que se 
superpone al código de la lengua. Para hacer esto, trataré 
primero de definir la ideología. 

Bonaparte recurría a menudo a la palabra  ideólogo,   con la 
que trataba de poner en ridículo a hombres en los que creía 
en- trever  una  tendencia hacia la perfectibilidad indefinida 
(Gouhier, pp.  85-86; véase también K.   Mannheim,   1956, y 
Vadée, 1973). 

 
 

  
BREVE HISTORIA DEL TÉRMINO 

Para los hombres de derecho y los administradores de todo 
género, los "ideólogos" son siempre los aguafiestas. La ideología 
no es para ellos más que una doctrina irrealista y sectaria, sin 
fundamento objetivo, y peligrosa para el orden constituido. 
Un matiz, sin embargo: Napoleón oponía a la ideología el 
realismo y el pragmatismo del jefe militar y del jefe de Estado. 
Nuestros   modernos Césares la oponen más bien a la objeti- 
vidad, a la neutralidad, sinónimo para ellos de verdad. Recha- 
zan tanto las ideologías de derecha como las de izquierda, las 
clericales como las anticlericales. Pero el marxismo es para 
ellos el prototipo de la ideología en lo que ésta tiene de más 
detestable. 

 
La misma palabra "ideología" forma parte también del len- 
guaje ideológico, en el sentido de que está cargada de conno- 
taciones y apunta a realidades muy diferentes según el punto 
de vista de quien la utilice. Después de reconstruir brevemente 
su historia, trataré de determinar su sentido actual, por ambiguo 
que sea. 

El término fue creado por el filósofo Destutt de   Tracy   en 
una memoria presentada al Instituto en 1796, y pronto conoció 
el   éxito.    "Ideología" significaba entonces una ciencia;    más 
exactamente, el análisis científico de la facultad de pensar. 
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thusser, 1978, p. 99 ss.). Las ideologías tienen una historia, 
pero no la suya; cambian, pero su cambio se explica por sus ba- 
ses   materiales.    Ahora bien, como todas las ideologías ignoran 
su dependencia con respecto a la historia concreta, tienden 
a creerse eternas. 
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El sentido marxista 
 

Marx mismo emplea el  término en un sentido despectivo, que 
no se diferencia casi del de Napoleón. Así, en    El capital, 
habla de "una manera de ver abstracta e ideológica" ; denun- 
cia "al ideólogo del capital, el economista político"  ( ed. de   1965, 
pp.   916 y 1075). Pero en una obra anterior,    La ideología 

alemana,  Marx y Engels le  daban al término una significación 
más precisa y más original: 

¿Quiénes son exactamente los "ideólogos" que denuncia 
Marx? No son espíritus religiosos, sino críticos racionalistas 
de la religión, como Feuerbach. Según Marx, estos filósofos 
conservan sin saberlo algo de religioso. ¿Por qué? Porque tam- 
bién se creen autónomos, y piensan que es suficiente explicar 
la religión para suprimirla.   Mientras nos limitemos a refutar 
a la religión refiriéndola a su "base temporal", en rigor no 
habremos hecho nada. Es lo que dice la cuarta tesis sobre 
Fcuerbach: 

 
Si en toda ideología, los hombres y sus relaciones aparecen 
situados cabeza abajo como en una cámara oscura, este fenó- 
meno proviene de su existencia histórica, tal como la inversión 
de los objetos en la retina deriva de su existencia directamente 
física ( ed. de   1975, p.   212).  

La religión sólo puede explicarse por el desgarramiento y la 
contradicción interna de esta base temporal. Primero es pre- 
ciso comprender esta base en su contradicción, para transfor- 
marla en seguida en la práctica suprimiendo la contradicción 

 
La ilusión ideológica tiene, pues, la misma necesidad que 

un fenómeno óptico. ¿Ilusión de qué? Aquí interviene una nueva 
metáfora, tomada esta vez de la química. El pensamiento ideo- 
lógico se cree autónomo, cuando en verdad está determinado 
por factores exteriores, por su "base material", de la que él no 
es sino el "sublimado"    (Sublimat) 

( véase  S.  Kaufmann,   1973, p. 14). 
 

En suma, la crítica filosófica está también condicionada por 
lo   que critica, condicionada por el hecho de ser burguesa 
y alemana; y sobre todo por el hecho de que ella lo ignora. Al 
refutar a la religión, la filosofía se sitúa en el mismo plano que 
ella,   el   plano de la ideología. Un último conjunto de metá- 
foras nos delata el carácter mecanicista de la explicación de 
Marx 

 
Por esto, la moral, la religión, la metafísica y todo el resto de 
la ideología, así como las formas de conciencia que se corres- 
ponden con ellas, pierden toda apariencia de autonomía. No 
tienen historia, no tienen desarrollo. Son por el contrario los 
hombres quienes, al desarrollar su producción material y sus rela- 
ciones  materiales, transforman esta realidad que les es propia, 
su pensamiento, y los productos de su pensamiento (p. 213; 
ed. de  1974, p. 51). 

 
Se parte de hombres en su actividad real; a partir de su vida 
real se presenta también el desarrollo de los reflejos y de los ecos 
de esta vida real   (E. 1975, p. 212).  

 Se podría decir que la ideología es la expresión y la justi- 
ficación teórica de lo que Marx llamará mas tarde superestruc- 
tura.   Por otra parte, cuando afirma que las ideologías no 
tienen historia, piensa en una ideología que fuera siempre la 
misma, análoga al "inconsciente eterno" de    Freud (cf.   Al- 

En este momento, el marxismo mismo ¿no es acaso un "eco", 
un "reflejo', un "sublimado" del proceso material que está en 
su base? Pierde entonces toda autonomía y no puede, como 
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ninguna otra ideología, aspirar a la cientificidad. Ciertamente, 
los  marxistas pretenden quebrar el círculo afirmando que su 
conocimiento de la ideología los libera; que su teoría, al 
apoyarse sobre la praxis y las luchas proletarias, marcha "en 
el sentido de la historia"; que el marxismo no es, pues, una 
-ideología, sino "el socialismo científico'".   Muchos marxistas 
- razonan así   (cf.   Vadée, p. 74) : toda producción intelectual, 
salvo   la ciencia, es ideología. Por lo tanto, el marxismo es 
científico,  pues no es una ideología. Yo intentaré demostrar 
que esta pretensión es el ejemplo perfecto del discurso ideo- 
lógico. 

En cuanto a la "base temporal", la "actividad real" a partir 
de la cual Marx pretende explicar la ideología, ¿cómo la 
conoce él? Recordemos este párrafo de   La cuestión judía, 
publicada en 1844: 

 
Fijémonos en el judío real que anda por el mundo; no como 
hace Bauer en   el judío sabático,   sino en el judío   de todos los 
días. 

No busquemos el misterio del judío en su religión; busque- 
mos el misterio de su religión en el judío real. 

¿Cuál es el fundamento secular del judaísmo? La necesidad 
práctica,   el interés   egoísta. 

¿Cuál es el culto secular que el judío practica? La    usura. 
¿Cuál su dios secular? El   dinero.    ( Citado por Misrahi, 1972, 
p. 48.) [Escritos de juventud de Carlos Marx, vol. 1    de las 
Obras Fundamentales de Marx y Engels. México, FCE,     1982, p.  
485.] 

 
Marx no volvió sobre esta descripción del "judío real", 

pero ella nos muestra que lo que el materialismo histórico 
entiende por real puede ser ideológico en el peor sentido del 
término.   Y que, como dice   Karl  Mannheim   (p.   72), nada 
impide aplicar la crítica marxista de la ideología al marxismo 
mismo. 
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El sentido sociológico 
 
En suma, a la concepción cesariana, que considera como ideo- 
logía toda doctrina peligrosa para el orden establecido, se 
opone la concepción marxista, que llama ideología, con los 
calificativos de "burguesa" o de "dominante", a toda 
doctrina que propende a mantener el orden establecido. 

En el siglo xx nació una tercera concepción, mucho más 
neutra, la de los sociólogos del conocimiento, que consideran 
como ideología toda representación colectiva que se puede 
estudiar desde fuera. Jacques Ellul resume bien su punto de 
vista común 

 
La ideología es un complejo de ideas y de creencias. No de 
ideas y/o creencias, sino de creencias que se relacionan con 
ciertas ideas. Ideas que vienen a nutrir a ciertas creencias 
(1973, p. 338). 

 
 

La función de una ideología es la de servir de código implí- 
cito a una sociedad, un código que le permita expresar sus 
experiencias, justificar sus acciones y sus conflictos (como la 
guerra) ; en fin, darse un proyecto común. Es también el sentido 
que Francois Chátelet le otorga a este término (1978) : una 
visión del mundo propia de una sociedad, de una cultura. 

Esta última concepción es menos polémica y más objetiva. 
Pero el sentido sociológico sigue siendo peyorativo. Hacer de 
un pensamiento un objeto social es hacer de él un objeto 
y descalificarlo como pensamiento. Reducida a su función 
en la sociedad, por ejemplo a la de justificar o transformar 
el   orden establecido, la ideología no puede ser sino tenden- 
ciosa y pierde toda credibilidad. Por otra parte, la sociología 
del pensamiento corre el riesgo de ilusionarse también y creer 
que su pensamiento escapa a lo que estudia, escapa a la 
ideología. 

He expuesto, pues, de un modo demasiado sumario por 
cierto, y dejando de lado numerosos matices, tres concepciones 
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de la ideología. ¿Hay que elegir entre ellas, o se puede en- 
contrar un cierto consenso que permita definir la ideología? 

 
 
 

Los   CINCO RASGOS DE LA IDEOLOGÍA 
 
Demasiados autores hablan de "ideología" en singular, como 
si   no hubiera mas que una, y sin precisar de cuál hablan. 
Para ellos esto es evidente. Si son de derecha, la ideología es 
"el totalitarismo", que engloba a la vez el marxismo y el fascis- 
mo. Si son de izquierda, la ideología es el pensamiento bur- 
gués, ya sea fascista o liberal. En ambos casos, la ideología 
no es otra cosa, según la frase de   Raymond   Aron, que "la 
idea de mi adversario" (1936, p. 4). 

Para escapar a este maniqueísmo, intentaré dar una defi- 
nición de la ideología tan operante como sea posible. 

El examen histórico nos ha mostrado que el término es 
siempre peyorativo, y es esto lo que lo distingue de sinónimos 
como "teoría" o "doctrina". Se "profesa" una doctrina; pero 
se "denuncia" una ideología (cf. Reboul, 1977,   pp.  37 y 65). 
Nadie dirá : "Tal es mi ideología." Algunos partidos de iz- 
quierda, es cierto, hablan de sus "luchas ideológicas", pero 
es  que aquí el adjetivo es menos despreciativo que el sustan- 
tivo, como si "ideología" significara no lo que es ideológico, 
sino lo que no es más que ideológico. ¿Por qué? 

 
 
 

Un pensamiento partidista 
 
Una ideología es por definición partidista. Por el hecho de 
pertenecer a una comunidad limitada, es parcial en sus afir- 
maciones y polémica frente a las otras. Toda ideología se sitúa 
en un conflicto de ideologías. También en la ciencia surgen 
polémicas y conflictos, pero su finalidad no es la misma: una 
teoría científica combate por la verdad y debe inclinarse ante 
los  hechos, o ante las teorías más conformes con los hechos. 
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En cambio, una ideología combate para vencer; lo que signi- 
fica que se impondrá, no sólo mediante razones y pruebas sino 
también mediante una cierta presión, que puede ir desde la 
seducción hasta la violencia, pasando por la censura y la ocul- 
tación de los hechos. 
 
 
 

Un pensamiento colectivo 
 
Una ideología es siempre colectiva. Y es esto lo que la dis- 
tingue de la opinión o de la creencia, que pueden ser indi- 
viduales. La ideología es un pensamiento anónimo, un discurso 
sin autor: es lo que todo el mundo cree sin que nadie lo 
piense. Es la razón de que, cuando se polemiza con un autor, 
se califica su pensamiento de ideología cuando se quiere sub- 
rayar que no es verdaderamente su pensamiento. Así, no se 
hablará de la "ideología" de Descartes, de Kant o de Marx. 
Se subrayará simplemente que estos autores están a veces con- 
dicionados, aun sin saberlo, por la ideología de su tiempo 
o de su medio. Esto se comprueba en las palabras-obsesiones 
de sus discursos, y más todavía en sus silencios, en lo no 
dicho que subyace a lo que dicen. 

Descartes, por ejemplo, en su   Tratado de las pasiones se 
jacta de explicar la afectividad a partir del cuerpo; pero 
no dice una sola palabra sobre la sexualidad. Aun cuando 
aborda las pasiones del amor, la única base orgánica que le 
asigna ¡es el tubo digestivo ! El hipersexualismo obsesivo de 
tantos autores modernos corre el riesgo de parecer igualmen- 
te sospechoso. 

Kant, en su  Doctrina del derecho,   funda el derecho sobre 
la distinción entre la "persona" y la "cosa". El derecho origi- 
nario es la posesión de cosas por las personas, así como la 
prohibición correlativa para el hombre de poseer a otro hom- 
bre, es decir, de reducirlo a cosa. Pero Kant no explica en 
absoluto cómo deduce, de este derecho originario, la propiedad 
privada; o dicho de otro modo, el derecho exclusivo de un 
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individuo sobre una cosa, aunque sea en detrimento de los de- 
más individuos. En su época, el derecho de propiedad derivaba 
de los derechos del hombre, sin que hubiera necesidad de decir 
cómo ni por qué. 

Marx, tan experto en desbaratar las astucias y las falsas 
justificaciones del Estado burgués, no dice nada o casi nada 
sobre el papel del Estado después de la revolución proletaria. 
Parece ignorar esta cuestión, a pesar de que la historia ha 
demostrado que era sin embargo "la" cuestión. 

En resumen, la ideología no es el pensamiento del indi- 
viduo; es el hecho de que este pensamiento se sitúa en un 
"ya pensado", que lo determina sin que él lo advierta. Es la 
revancha del "se" sobre el "yo", del "se habla" sobre el "yo 
pienso". 

 
Un pensamiento disimulador 

 
Una ideología es necesariamente disimuladora. No sólo tiene 
que enmascarar los hechos que la contradicen, o quitarle la 
razón  a  las buenas razones de sus adversarios, sino que tam- 
bién, y sobre todo, debe ocultar su propia naturaleza. Si reco- 
nociese su esencia de ideología, se destruiría, como la luz 
suprime las tinieblas. Por eso se hace pasar siempre por otra 
cosa que lo que es : por la ciencia, por el buen sentido, por las 
pruebas, por la moral, por los hechos ... 

Se puede pues recordar de Marx que la ideología es un 
pensamiento que se cree autónomo, cuando en verdad depende, 
aun sin saberlo, de factores anteriores, exteriores al pensa- 
miento.   La naturaleza de una ideología es la de disimular 
su naturaleza de ideología. 

 
 

Un pensamiento racional 
 

Y sin embargo, toda ideología se cree racional. Y es necesario 
tomar en serio esta pretensión, pues es ella, precisamente, la 
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creen- cia religiosa o tradicional. Como escribió Gabriel 
Vahanian 
 

En tanto que crítica de las ideas recibidas, la ideología está 
armada de una intención única. Apunta esencialmente a rein- 
tegrar al hombre al interior de los únicos espacios que el saber 
puede asignarle [...]. Desde Feuerbach, la ideología empieza 
por hacer vacilar a Dios en el hombre, reemplazando la teolo- 
gía por la antropología (1976, p. 52). 

 
Es muy posible que ciertas formas de pensamiento, en la 

China antigua o en la Grecia clásica, fuesen ideologías. En todo 
caso lo fueron por su aspiración a la racionalidad. Pero yo 
pienso que la ideología es una realidad moderna. Resulta 
significativo que el racismo como ideología haya aparecido a 
fines del siglo xvni con el nacimiento de la biología científica, 
y que se haya desarrollado con ésta y gracias a ésta. Hasta en- 
tonces, el racismo se basaba en mitos o dogmas religiosos, 
como el del judío "deicida". El racismo moderno, por el 
contrario, pretende apoyarse sobre la historia natural y sobre 
la genética; cuando afirma la inferioridad o incluso la noci- 
vidad de ciertas "razas", lo hace en nombre de la ciencia. 

Dicho de otro modo, una ideología pretende ser crítica. 
Cuando refuta a sus adversarios, lo hace mediante argumentos 
racionales, al menos en apariencia. Y cuando recurre al argu- 
mento de autoridad, es porque considera a la autoridad en 
cuestión como científica, o razonable, o conforme a lo real. 
La más dogmática de las ideologías no admitirá jamás su 

dogmatismo.   Disimula así, por su racionalidad, su carácter 
-esencial. ¿Cuál? 
 
 

Un pensamiento al servicio del poder 
 
 

Recordemos la célebre fórmula de Marx: "Las ideas de la 
-clase dominante son las ideas dominantes" (E. 1975, p. 238). 
Aun si se rechaza la lucha de clases, la primacía de lo eco- 
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nómico, la existencia en cada época de una ideología domi- 
nante,   hay que admitir, aunque no se sea marxista, que 
Marx ha puesto el dedo en la llaga en un punto esencial: la 
relación entre la idea y la "dominación", que es lo propio 
de toda ideología. Lo que distingue a ésta de la ciencia, del 
arte, lo que hace de la ideología algo muy diferente de una 
simple visión del mundo, es que está siempre al servicio del 
poder, y su función es la de justificar su ejercicio y legitimar 
su existencia. 

Naturalmente, el poder del que se trata es colectivo, es el 
que ejerce un_ grupo_ social sobre otro, como se ve muy bien 
en las expresiones ideología de clase, ideología racista, nacio- 
nalista, etc..  Por otra parte, el servicio que le presta la ideología 
al poder es específico. El poder puede utilizar a la ciencia, 
por ejemplo para la guerra o para la propaganda, pero no 
la utiliza para legitimarse. O si lo hace, ese poder es ya ideo- 
logía.  En este sentido, la ideología es siempre el pensamiento al 
servicio de un poder. 

 
 
 

LA DISIMULACIÓN DE LO SAGRADO 
 
 

Los diversos tipos de ideología 
 
Este último rasgo me parece esencial. Es el que condiciona 
todos los otros y el que explica que la palabra "ideología" 
sea despectiva. De una manera más o menos explícita, evoca un 
pensamiento que pretende enseñarnos cuando en realidad nos 
adoctrina, que trata de convencernos con el único fin de enro- 
larnos. 

¿Qué se entiende por "poder"? Toda dominación durable 
del hombre sobre el hombre, que se apoya, ya sea sobre la 
fuerza, ya sobre la legitimidad, lo que le permite hacerse 
obedecer sin tener que imponerse violentamente a cada paso. 
El poder no es singular más que en apariencia : "Su número 
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Evangelio. Y puede adoptar las formas más diversas: 
política, militar, económica, eclesiástica, industrial,    
burocrática, tecnocrática, docente, etcétera. 

Precisamente por el hecho de que la sociedad abarca varios 
poderes, se enfrentan en ella diversas ideologías. A este res- 
pecto, la definición de Jean Baechler (1976, p. 23) : "La 
ideología es un discurso ligado a la acción política", me parece 
demasiado estrecha, puesto que reduce el poder a su aspecto 
más manifiesto; cuando en realidad se puede admitir, por 
ejemplo, la existencia de una ideología médica, que sirve 
para legitimar el poder específico de los médicos. En cuanto 
al principio marxista de la "ideología dominante", también él 
es una ocultación ideológica de la realidad. En Francia, por 
ejemplo, a la ideología de los medios gobernantes se oponen 
las ideologías de izquierda : las de los partidos, de los sindi- 
catos, de la  intelligentsia,  etc..  Aun en el seno de las institu- 
ciones autoritarias y estructuradas, como la educación nacional 
o la Iglesia Romana, asistimos a conflictos de ideologías. 

Por otra parte, el poder al que sirve la ideología puede no 
ser  el  poder establecido. Puede ser también un poder que se 
intenta tomar, o recuperar. Puede ser igualmente una domi- 
nación implícita, poco codificada, como la del hombre sobre 
la  mujer, la del adulto sobre el niño, la del colonizador so- 
bre el colonizado. A partir de aquí, yo distinguiría tres tipos 
de ideologías: 

1.   Las ideologías  difusas.   Son las constituidas por un com- 
plejo de creencias ampliamente extendidas, y sirven para jus- 
tificar el poder en vigencia. Existe una ideología difusa de 
los burócratas, de los militares, de los médicos, de los  docentes 
así como también existe una de los políticos que mantienen 
el orden establecido. Estas ideologías son inconscientes y no se 
expresan más que cuando se ven cuestionadas. Por ello resulta 
difícil analizarlas. 

2.   Las ideologías   sectarias.   Propias de tal o cual minoría 
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que aspira a tomar el poder, se hallan en abierto conflic- 
to con la ideología difusa, con las "ideas recibidas".   Mientras 
que la ideología difusa j ustifica la inmovilidad, consagra el 
estado de hecho como "natural" o "inevitable", la ideología 
sectaria desprecia lo que está y predica el cambió. Y esto es 
así tanto para ideologías reaccionarias como revolucionarias. 
Por otra parte, como están constantemente sometidas a la 
contradicción, estas ideologías son explícitas, y   en  general bas- 
tante estructuradas. Es, pues, fácil identificarlas. Ellas mismas 
tratan de manifestarse, pero no como ideologías; se llaman 
a sí mismas "doctrinas", "sistemas", "pensamientos", etc.. El 
hitlerismo, la ideología sectaria por excelencia, se definía como 
una  Weltanschauung;, sus  cursos de adoctrinamiento se llama- 
ban  weltanschauliche Schulung   ("instrucción para una  vision 
del  mundo"). En su vocabulario, el término "ideología" seguía 
siendo peyorativo; el diccionario   Der nene Brockhaus,   en su 
edición de 1941 (Leipzig), definía así al ideólogo: "Pensador 
político idealista y soñador"; y a la ideología: "Pura teoría, 
ficción"   (Unwirklichkeit). 

3.    Los segmentos ideológicos, ó   ideologías segmentarias. En- 
tiendo por tales los complejos de creencias que se encuentran 
dentro de ideologías muy diferentes (difusas ó sectarias). Por 
ejemplo, el nacionalismo, el racismo, el clericalismo, el sexis- 
mo. El clericalismo existe en diversas religiones. Los argumen- 
tos   de los diferentes nacionalismos son idénticos, así cómo 
idéntico su vocabulario; sólo cambian los nombres propios. 
También en este tercer sentido, la ideología sigue estando al 
servicio de un poder, aun cuando dicho poder esté poco insti- 
tucionalizado. El nacionalismo afirma el poder de una nación 
sobre otra, ó contra otra; el sexismo, el poder de los hombres 
sobre las mujeres; y en cuanto al racismo, ha servido para 
justificar la esclavitud, la colonización, la explotación, el exter- 
minio. 

Emplearé de ahora en adelante la palabra "ideología" para 
designar una u otra de estas tres especies, que suelen con- 
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fundirse con frecuencia. El maoísmo, sectario en Europa, pare- 
ce haberse convertido en una ideología difusa en China. El 
antisemitismo, segmentarió en la Alemania anterior a Hitler, 
se vuelve con éste una ideología sectaria, etcétera. 
 
 
 

La legitimación por lo sagrado 
 
Queda por precisar la relación de los cuatro primeros rasgos 
de la ideología con el quintó, la justificación del poder. 

De hecho, todo poder debe legitimarse para durar más allá 
del golpe de fuerza ó de la ocasión que le dio origen: "El más 
fuerte no es jamás tan fuerte como para seguir siendo el 
amó si no transforma su fuerza en derecho y la obediencia 
en deber", escribió   Rousseau   al comienzo del   Contrato social. 
La ideología es precisamente lo que transforma la posesión en 
propiedad, la dominación de hecho en autoridad de derecho, 
la   que asegura la obediencia permanente sin recurrir a la 
coerción física. Es, pues, anónima, dado que traduce ó pre- 
tende traducir el consentimiento de todos. Y es normal que 
sea polémica, puesto que todo poder se ejerce contra uno 
u otros poderes que lo amenazan ó cuestionan. 

Esa legitimación del poder puede ser de diferentes tipos, 
no todos ideológicos. Para que sea legitimación ideológica, es 
precisó que sea a la vez disimuladora y racional, disimuladora 
por su racionalidad. 

Para ilustrar esto, tomaré dos casos extremos de legitima- 
ción que aparecieron sucesivamente en la historia de Francia. 
El Antiguó Régimen se legitimaba de una manera no ideó- 

lógica, sino ó religiosa. Se   me objetará que ciertos pensadores, 
bastante antes de 1789, daban una justificación racional del 
poder. Incluso se ha podido escribir que desde el siglo xvi 
se asiste a "la génesis del Estado laico" (Mairet, 1978), en el 
sentido de puramente profano. En efecto, pensadores políticos 
como Maquiaveló, Gróció, Hóbbes, Lócke ya no invocaban 
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a Dios como el fundamento de la soberanía. El poder del Es- 
tado llevaba en sí su propia justificación. Los valores que él 
se proponía defender no eran ya religiosos, como la salvación 
o el bien común, sino profanos: el orden, la vida, la libertad, 
la propiedad. La ley ya no trascendía al príncipe sino que 
dependía de su voluntad; en él residía el principio del poder, 
y no en Dios. 

Sin embargo, las teorías que anticipan la ideología ulterior 
son las de los filósofos del Antiguo Régimen, pero no las del 
Antiguo Régimen. Los monarcas de entonces casi no valora- 
ban las justificaciones que estos filósofos hacían de su sobera- 
nía.   Es significativo que   Hobbes, teórico del poder abso- 
luto, fuera muy mal visto por los príncipes, que le reprochaban 
socavar los fundamentos religiosos de su poder. Significativa 
también la manera como los Borbones, exiliados por la Revo- 
lución, justificaban su legitimidad: por una parte, por el 
derecho divino; por la otra, por la antigüedad de su linaje 
(:cf.  P.  Bastid, 1968). 

El poder bajo el Antiguo Régimen se justificaba abiertamen- 
te por lo sagrado. El rey lo era "por derecho divino", "llama- 
do por la Providencia", "representante de Dios en su reino", "rey 
por la gracia de Dios". Este carácter es místico bajo dos aspec- 
tos.   Primero, el monarca debía su título a la filiación, a la 
"sangre". Pero este título debía ser autenticado por la con- 
sagración, ceremonia que comprendía la proclamación, la un- 
ción con los santos óleos, la coronación, la entronización, el 
juramento de los señores, todo lo cual confirma el carácter 
sagrado del rey y la índole sobrenatural de su poder. 

Por todo ello, el poder bajo el Antiguo Régimen era osten- 
tador. Se afirmaba y se mantenía mediante signos que apun- 
taban directamente a la imaginación: el trono, la corona, los 
ornamentos, el cetro, la etiqueta de la corte, etc..   Y esto es 
así no sólo en el caso del poder real, sino también en el de 
los jueces, los médicos, los universitarios, poder del cual   Pas- 
cal  decía que se relaciona menos con la competencia profe- 
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sional que con el hábito (en mimeógrafo, p. 366;   cf.   J.    
de Malafosse, 1968, y A. Cuvillier, 1950). 
 
 

La legitimación ideológica 
 
 

En nuestros mas, el poder es apenas ostensible. Los médicos, 
los profesores, los jueces (salvo en Estados Unidos) no tienen 
necesidad de toga y birrete para "imponerse". El ejército 
anda en traje de faena y el propio César lleva ropa   sport, 
si  no es que  sweater o  cuello  Mao . . .  El discurso que 
legitima el  poder es sobre todo de orden racional. Se 
justifica ya sea por el consenso de los ciudadanos, ya por 
la función que asume y los servicios que presta. Los actos 
del príncipe ya no están dictados por su capricho, sino 
por la necesidad. Aun cuando se trate de un dictador, el 
hombre en el poder no se designa como tal, sino como 
"guía"    (Duce,  Führer), o como "gran timonel". Hoy, ya no 
se hace la guerra "por el rey", se la hace "por el derecho". 
En suma, el poder mo- derno quiere ser racional, y todo su 
discurso procura demostrar que lo es. 

Su discurso es la ideología. Y ese discurso, en efecto,~justi- 
fica el poder de manera racional, por el consenso o la 
nece- sidad, disimulando lo que el poder comporta de 
esencial: el hecho de que él sigue siendo sagrado para los 
que lo ejercen, que lo debe ser para los que lo sufren, y que 
supone una ame- naza de violencia para los que lo 
rechazan. 

Debemos entendernos sobre el alcance de la palabra "sagra- 
do", que puede adoptar sentidos diversos según las culturas, 
y aun en nuestra propia cultura. Puede designar una divi- 
nidad, pero también el orden establecido, la vida, la nación, la 
ley, la   moral, la libertad, la dignidad humana, la belleza, 
la verdad, el derecho ... Sin embargo, siempre esto será lo 
sagrado : lo que el hombre no puede disponer por sí, no pueda 
disfrutar, no puede destruir. En definitiva, lo que no puede 
ni tocar, ni conocer, ni nombrar. Lo sagrado es el    Ganz 
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Andere,   el   Totalmente Otro. Transgredir lo sagrado es vio- 
lencia; el acto violento por excelencia, el sacrilegio. En cam- 
bio, lo sagrado engendra una cierta violencia, como la guerra 
santa, las bacanales, la antropofagia, y   más genéricamente el 
sacrificio;   pero esta violencia no es percibida como tal, pre- 
cisamente porque está legitimada por lo sagrado de donde 
procede. 

Los valores enumerados, desde el orden hasta el derecho, 
siguen siendo sagrados. Transgredirlos se considera sacrilegio. 
No disponemos de ellos, sino que ellos disponen de nosotros. 
Se muere por ellos, se mata por ellos. La guerra por la nación o 
por el derecho es un holocausto como no lo han conocido 
jamás las religiones "primitivas". 

El poder, bajo su forma más moderna, más racional, sigue 
siendo sagrado porque perpetúa, amplificándolos, los dos rasgos 
en los cuales se reconoce lo sagrado : el sacrilegio y el sacri- 
ficio.  Por un lado, califica de violencia -"crimen", "sabotaje", 
"atentado", "terrorismo", etc. .- todo lo que lo amenaza o 
simplemente lo cuestiona. Por el otro, se arroga el derecho de 
regir la vida de los hombres, finalmente de sacrificarla. El poder 
sigue siendo sagrado, pero no lo dice. Dice otra cosa. Desmiente 
su objetivo básico con un discurso racional cuyo papel es el de 
legitimarlo por otra vía. La ideología es la disimulación de lo 
sagrado. 

 
 

UN ESPACIO DE RACIONALIDAD 
 

Comprender la ideología es, pues, comprender la relación am- 
bigua entre su forma, que es racional, y su contenido, que 
no lo es. Esta relación está lejos de ser clara: "Es fácil com- 
probar, escribe   André Glucksmann, que la palanca de las 
ideologías tiene un punto de apoyo : el poder del Estado" 
(1977, p. 123). No, no es posible conformarse con estas "com- 
probaciones" tan terminantes. Primero, existen otros poderes 
aparte del del Estado. Por lo demás, si la ideología se apoya 
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sobre un poder, también ella es un poder, puesto que "trans- 
forma la fuerza en derecho y la obediencia en deber". La ideo- 
logia tiene el poder específico de calificar de sacrilegio todo 
lo que atenta contra el poder, y de legitimar como sacrificio la 
obediencia al poder, aunque ésta deba llegar hasta la muerte._ 
La ideología mantiene lo sagrado disimulándolo. Lo demostraré 
analizando el contenido de ciertas fórmulas, en apariencia tri- 
viales,  pero profundamente ideológicas en realidad. 
 
 

La defensa del mundo libre 
 
Supongamos que un político "liberal" nos planteara la cues- 
tión siguiente: "¿Usted no piensa que la defensa del mundo 
libre exige un importante poder atómico de disuasión?" Por 
supuesto que nosotros podemos responderle sí o no; también 
somos libres de responderle a nuestro interlocutor que los cré- 
ditos consagrados a ese poder de disuasión estarían mejor 
empleados si los destináramos a elevar el nivel de vida de los 
pueblos del mundo libre, haciéndolo por lo mismo más atra- 
yente. 

Sin embargo, sea cual fuere nuestra respuesta, algo quedó 
sin   cuestionar en la pregunta: el presupuesto de que 
existe un "mundo libre" amenazado por otro mundo que 
no lo es 
(cf.  O.  Ducrot, 1972, y R.   Robin,   1973, p. 27). Esta oposi- 
ción maniquea entre una zona de luz y una zona de tinieblas 
es precisamente lo sagrado que se disimula bajo la forma ra- 
cional de la pregunta. La pregunta abrió un cierto diálogo, 
pero un diálogo cuyo campo estaba limitado por la fórmula 
mágica: "la defensa del mundo libre". Supongamos, en efecto, 
que en lugar de responder sí o no, yo replico: "Pero vuestro 
mundo libre no es tal." En ese caso quebranto las leyes del 
juego, rompo el diálogo. No queda otra cosa que el silencio 
o la violencia, siendo el silencio en este caso una forma de 
violencia. 
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Los  árboles matan 

 
Hace algunos años, el prefecto de un departamento francés 
decidió cortar todos los árboles que se encontraban al borde 
de las carreteras sobre la base de un informe técnico que se 
resumía en la fórmula: "Los árboles matan", fórmula en 
apariencia racional. Por lo pronto, se fundaba sobre estadísticas 
impresionantes de accidentes automovilísticos causados por los 
árboles.   Ciertamente se podían discutir las implicaciones de 
esta fórmula; hacer notar, por ejemplo, que era posible salvar 
los   árboles protegiéndolos con paneles flexibles o aun trans- 
plantándolos para ampliar las carreteras. 

Pero lo que quedó fuera de duda fue la forma misma 
de la frase, su estructura' sintáctica, que la hacía tramposa. 
En lugar de hacer del árbol un complemento agente ("por") 
o de circunstancia ("contra"), §e lo erigió en sujeto, vale decir 
en culpable de accidentes mortales. Esta sintaxis no es inocen- 
te,  pues bloquea el péñsarriiénto y le impide plantearse ciertas 
preguntas : ¿No es acaso el automovilista el que "se mata" por 
exceso de velocidad? Nótese que, cayendo yo también en la 
trampa de la fórmula, escribí: "Accidentes. .. causados por 
los árboles." Y es que la frase del prefecto disimula una cierta 
sacralidad. 

¿Qué sacralidad? La vida humana, ¡por cierto más preciosa 
que el árbol ! Pero en realidad se trata de otra cosa, pues 
después de todo la vida humana no es separable de su entorno, 
de su calidad; y encerrar a los hombres en un universo de 
asfalto, de cemento, de ruidos de motores y de tubos de es- 
cape es atentar contra su vida. Dicho de otro modo: matar 
los   árboles es como matar a los hombres. Lo sagrado que 
esconde esta fórmula no es el hombre, sino el automóvil. O más 
propiamente, el poder conjunto de los industriales y de los 
tecnócratas, para quienes el ser humano no resulta ser más 
que un instrumento al servicio de la producción y del con- 
sumo. 

 
"Los árboles   matan" pertenece totalmente a un tipo de 
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discurso tecnocrático, inserto en una red de fórmulas como 
"la expansión económica", "la modernización", la necesidad 
"de crear empleos". Reproduzco a título de ejemplo esta de- 
claración que me hizo un economista con su auto detenido 
delante de una zona para peatones: "¡Es escandaloso que en 
Francia, donde el automóvil es una de las pocas industrias 
que generan empleos, no se haga nada por facilitar la circu- 
lación!" No me atreví a preguntarle qué entendía por "faci- 
litar". 
 
 

La palabra Revolución 
 

Mi hermano Eugenio decía que el papel decisivo para poner 
en vereda a los intelectuales no lo desempeñó el miedo ni la 
corrupción (aunque ni el uno ni la otra faltaron), sino la  
pa- 

' labra  Revolución, a la que no se   quiso   renunciar a ningún 
precio. Esta palabra está provista de una fuerza tan grandiosa, 
que no se comprende por qué nuestros amos tuvieron necesidad 
de cárceles  y    de ejecuciones masivas (N. Mandesltam,   
Contre tout   espoir,   F.  Chátelet, 1978, T.  III,  p. 372). 

 
Este texto de una víctima del stalinismo nos muestra una 

vez  más el poder de las palabras, poder más real que el del 
miedo y el de la corrupción. Aquí todavía "revolución" se 
i nscribe en una red semántica con sus términos asociados, 
"lucha de clases", "dictadura del proletariado", "patria del 
socialismo", y sus antónimos, "reacción", "reformismo", "fascis- 
mo", etc..  Desacomodar por poco que sea esta red no es sola- 

mente arriesgarse a la deportación y a la muerte, sino volverse 
atrás, convertirse ante uno mismo en traidor y canalla. Las 
palabras tienen un poder interior más fuerte que el de las ar- 
mas, por ser más duradero. 

Ahora bien, las palabras pretenden ser racionales, y porque 
podemos darles un contenido, nos permiten explicar muchos 
hechos y hacen posible la discusión y la crítica : "¿Esta medida 
es  revolucionaria o reformista?" Son también -y todo el   pro- 
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blema reside en comprender este "también"- palabras cuya 
transgresión acarrea no solamente la represión física, sino la 
culpabilidad, la vergüenza del sacrilegio. Por ejemplo, en el vo- 
cabulario staliniano, ser reformista era lo peor. La contrapo- 
sición reformista/revolucionario ya no tenía nada que ver con 
la realidad desde hacía tiempo. La práctica de un partido 
comunista europeo desde hace cincuenta años ¿es verdadera- 
mente revolucionaria? Como en la magia, las palabras no tienen 
ningún sentido : tienen poder. Un poder inversamente propor- 
cional a su sentido. 

 
 

El espacio de racionalidad y sus límites 
 
Estos tres ejemplos permiten ver el aspecto racional y el aspecto 
irracional de la ideología.  Muestran cómo ésta define un es- 
pacio de racionalidad, un espacio en cuyo interior es posible 
explicar, discutir, no estar de acuerdo, sin tener necesidad de 
matarse unos a otros. Tal es la función positiva de la ideolo- 
gía:    permitir a los hombres discutir sin violencia. 

Sí, ¡pero a qué precio ! El que transgrede los límites de este 
espacio, el que plantea las preguntas prohibidas, se consagra 
ipsó facto   a la violencia : a sufrirla o a cometerla. Es que 
ha atentado contra lo que oculta toda ideología, es decir lo 
sagrado. 

Esto se vio claramente en el hitlerismo. Dentro del partido 
se podían discutir las posibles interpretaciones de la doctrina, 
por ejemplo, sobre el papel de la mujer, pero el espacio era 
terriblemente reducido. Lo mismo en el stalinismo: se podía 
debatir durante años, en   Pravda  o   en cualquier otro medio, 

problemas de biología o de lingüística, con la condición de 
referirse siempre a los textos sagrados del marxismo, consi- 
derados como intangibles.    Y finalmente César lo dijo sin 
ambages: los defensores de la doctrina repudiada serían repu- 
diados, reducidos al silencio, a la deportación, a la muerte 
a veces. Pero la violencia quedaba legitimada, y a la vez di- 
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simulada, por fórmulas seudorracionales como "la ciencia pro- 
letaria".   En nuestra sociedad "liberal avanzada", el espacio 
de racionalidad es más vasto, pero sigue siendo limitado. Pode- 
mos discutir hasta el cansancio sobre la producción y el con- 
sumo; pero basta preguntar si el segundo no será más que 
gasto y la primera pillaje* -pillaje del entorno, pillaje del 
Tercer  Mundo- para convertirse ... en sacrílego. En los dos 
primeros casos, el sacrilegio era reprimido por la violencia; 
en el último, nos condena al silencio, es decir a la  impotencia . 
La ideología es, pues, la justificación más o menos racional 

de un poder, el cual conserva un elemento sagrado que aquélla  -`.-
- tiene por objetivo disimular. La ideología es profana en cuanto 
define un espacio de racionalidad que permite a los hombres 
coexistir,   criticar,   cuestionar, sin destruirse.    Pero es sagrada 
por el hecho de que ejerce su violencia contra todos los que 
transgreden este espacio, los que emplean otras fórmulas, los 
que plantean otras preguntas que las que ella autoriza. Y a la 
vez legitima esta violencia bajo la apariencia de la razón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*  El autor realiza un juego fonético intraducible:   si la seconde n'est 
pas du gaspillage et la prerniére du pillage. [T.] 
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EL DISCURSO IDEOLÓGICO 
 
Asf DEFINIDA,   una ideología se manifiesta de diferentes ma- 
neras. En primer lugar, a través de las "cosas": por ejemplo, 
la estructura de una escuela, de una prisión, de una ciudad. 
También mediante actos y prácticas: la manera de tratar a un 
subordinado, a un superior, a un extranjero, a un niño, incluso 
a la propia mujer. Por instituciones: parlamentarias, admi- 
nistrativas, judiciales, policiacas, escolares, etc. Por símbolos: 
emblemas, ritos, urbanidad, vestimentas, etc. 

Pero el dominio privilegiado de la ideología, aquel donde 
ejerce directamente su función específica, es el lenguaje. Por 
el lenguaje la ideología le ahorra al poder el recurso a la vio- 
lencia, suspende el empleo de ésta, o la reduce al estado de 
amenaza lejana, de implícita   ultima ratio.    Por el lenguaje, 
en fin, la ideología legitima la violencia cuando el poder tiene 
que recurrir a ella, haciéndola aparecer como derecho, como 
necesidad, como razón de Estado, en suma, disimulando su 
carácter de violencia. 

 
 
 

¿TODO LENGUAJE ES IDEOLÓGICO? 
 
 
 

Pastel de crema 
 
La naturaleza ideológica del lenguaje es hoy una idea tan 
trivial que se ha vuelto sospechosa. Así, para B. H. Lévy, el 
discurso no es el lugar neutral de los enfrentamientos ideoló- 
gicos, ni siquiera un instrumento de poder; es "la forma misma 
del poder" (1977, p. 49), pues el lenguaje es un código, "una 
trama de prohibiciones y de obstáculos". Por lo tanto, el que 
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toma la palabra -como lo exigían los estudiantes de mayo 
de 1968- no se apodera de ella más que para ponerla a su 
servicio.  La palabra se convierte, en los dos sentidos del tér- 
mino, en un "sujeto". De hecho, la palabra no es confiscada 
nunca; los pueblos hablan, "pero jamás han dejado de hablar 
la lengua de sus dominadores"    (pp.  50 y 51). 

Todavía más radical es Roland Barthes en su lección inau- 
gural del Colegio de Francia  (Le Monde, 9-10  de enero de  
1977). Después de haber mostrado a justo título que el poder es 
plural 

("su número es legión") y que domina toda la 
existencia, pública y privada, el autor afirma que el poder 
"se inscribe" 
(¡palabra de moda!) en el lenguaje, más exactamente en la 
lengua, cuyo código es represivo, alienante. Hablar no es co- 
municar, es sujetar: "La lengua, como actuación   [perf ormance] 
de todo lenguaje, no es ni reaccionaria ni progresista; es sim- 
plemente fascista." 

Estas fórmulas son más fulgurantes que esclarecedoras. ¿Qué 
significa,   por ejemplo, la palabra  performance,   acuñada por 
Chomsky, cuando se la aplica a la lengua? Por otra parte, 
no se ve claro, en ninguno de los dos autores citados, si hablar 
es sujetar a los otros a un código o sujetarse uno mismo. En el 
primer caso, la dominación es recíproca; en el segundo, nadie 
domina a nadie. Los dos autores muestran acertadamente la 
relación de la ideología con el poder; pero ambos cometen 
el error, tan frecuente en nuestra época, de ver ideología en 
todo. Si todo es ideología, la ideología ya no es nada. Si el len- 
guaje es "simplemente fascista", no queda otro camino que 
callarse,   a   menos de reconocerse a sí mismo en lo que se 
denuncia. Este género de crítica, que mete en la misma bolsa 
un discurso de Hitler y la lección de gramática de una maes- 
tra, engendra la peor de las confusiones. Al acusar a todo el 
mundo, se acaba por excusar a todo el mundo. 

Es preciso rechazar estas facilidades del confusionismo.   Si el 
término "discurso ideológico" tiene un sentido, es por oposición 
a otros tipos de discurso. 
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Lengua, habla y discurso 
 
Empleo deliberadamente la palabra "discurso" para designar 
una realidad intermedia entre la lengua y el habla. La lengua, 
para Saussure, es un sistema de signos que permite a los 
individuos comunicarse entre sí; el habla es el libre uso que 
determinado individuo hace de su propia lengua. Quedémonos 
por hipótesis en esta oposición: ¿es la ideología un hecho 
de la lengua o del habla? 

Se podría decir que es un hecho de la lengua, no por la 
razón de que la lengua sea coercitiva, sino porque algunas 
de sus coerciones están al servicio de un poder, sea el de un 
grupo, casta, clase o nación.   Y - esto de dos maneras. 

1.   La lengua consagra implícitamente ciertas superioridades 
sociales.   "Rico" y "pobre" designan a la vez un grado de 
posesión económica y una cualidad: "una naturaleza rica", 
"un pobre tipo". Lo mismo para "noble" y "vil", "grande" 
y "pequeño". La pareja "blanco" y "negro" está todavía más 
cargada de sentido: por una parte, designa a la vez una opo- 
sición de colores y de razas, pero por otra parte carga con 
esta oposición de connotaciones afectivas: lo "blanco" es lo 
limpio, lo claro, lo puro, lo inocente; lo "negro" es lo sucio, 
lo tenebroso, lo triste, lo funesto, lo malvado. 

Barthes, en el mismo texto, declara a la lengua "fascista" 
porque le impone obligaciones, por ejemplo la de "elegir siem- 
pre entre lo masculino y lo femenino". Habría sido más con- 
vincente si hubiera precisado que la lengua impone no solamente 
la elección entre los dos géneros, sino la supremacía del uno 
sobre el otro. "Hombre", con sus sinónimos "macho", "viril" 
(¡que durante largo tiempo fue sinónimo de adulto!), parece 
designar a la parte fuerte de la humanidad. En francés,* la 
palabra "hombre" designa al conjunto del género humano, 
como si la mujer fuese menos representativa de la humanidad 
que el varón. ¿No es la lengua espontáneamente racista, sexista? 

 
* También en español. [T.] 
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2.   La lengua es selectiva, como lo han demostrado nu- 

merosos estudios sobre la educación. La lengua de las capas 
superiores (o también la lengua dominante en una sociedad 
bilingüe) favorece a los que pueden apropiársela y coloca a los 
demás bajo su tutela. Por su complejidad, por sus riquezas 
y matices, que la hacen poco accesible a quienes no la tienen 
como lengua materna, se convierte en un instrumento de 
dominación y de selección. 

A esto se podría responder que se trata de hechos del 
habla y no de la lengua; que la lengua ..es neutral y que sólo 
el  habla  es  ideológica. Sin embargo, el individuo no es libre 
de utilizar su lengua para decir lo que quiere y como quiere, 
sino que está condicionado para preferir tal término, tal giro, tal 
significación, y para eliminar otros. Si no es comunista, no 
empleará jamás la expresión "los sectores desposeídos" tan 
frecuente en el partido. Ahora bien, este condicionante no viene 
de la lengua misma, que no impone ni prohíbe una expresión 
como ésa; viene de lo que antes he llamado el subcódigo 
ideológico.   Una misma lengua puede comportar diversos sub- 
códigos:    católico,   marxista, etc..,   y estos mismos subcódigos 
pueden encontrarse en lenguas diferentes. 

Entre la lengua y el habla se admite hoy una realidad 
intermedia que es el discurso   (cf.  R.  Robin,   1973, p. 20  ss.  y 

Greimas, 1976, p. 11). El discurso es un tipo de palabras 
común a un gran número de individuos y regido por un sub- 
código. 

Ahora bien, al lado del discurso de tipo jurídico, administra- 
tivo, científico, se puede admitir la existencia de un discurso 
ideológico.   Es cierto que este último discurso puede apoyarse 
sobre los hechos de la lengua señalados antes. Así, el eslogan 
de los racistas canadienses en 1975:    Keep Canada White, 
juega sobre las connotaciones de "blanco" e, implícitamente, 
sobre las de "negro". Pero existe también un discurso ideoló- 
gico   que reinvierte la tendencia sin transgredir por ello el 
código de la lengua, como el famoso   Black is  Beauti f ul  de los 
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negros norteamericanos contestatarios. Asimismo, una clase opri- 
mida puede apropiarse de la lengua del opresor, o incluso hacer 
valer su propia lengua e imponerla, como lo intentaron, no sin 
éxito, los quebequenses. 

Por lo tanto, no deben confundirse el discurso ideológico 
y la propaganda política. Ésta, es cierto, puede apoyarse sobre 
aquél, pedirle prestadas sus fórmulas consagradas, sus estereo- 
tipos, sus mitos. La propaganda es del orden del habla. Su fun- 
ción es la de justificar tal acción del poder, mientras que la 
del discurso ideológico es legitimar la existencia del poder. 
Por eso la propaganda se reduce a un conjunto de mensajes, 
mientras que el discurso ideológico constituye de cierta manera 
un código. 

No es que la lengua sea ideológica; lo es el uso que se 
hace de ella. Pero el "se" que hace un uso ideológico de su 
propia lengua, no es un individuo libre y consciente de sus 
palabras; éstas están dominadas y reglamentadas, aun sin sa- 
berlo él, por el subcódigo de la ideología. He dicho bien "sin 
saberlo".   En efecto, todos los aspectos del discurso ideológico 
que estudiaremos, así como el empleo de términos ambiguos, 
de metáforas abusivas, de peticiones de principio, son siempre 
inconscientes.   No son, o no son solamente,    métodos   sino  pro- 
cesos. 

 
CUESTIONES DE MÉTODO 

 
¿Mediante qué método se estudiaría el discurso ideológico? A pri- 
mera vista, se pueden distinguir dos, el deductivo y el in- 
ductivo. 

 
El método deductivo 

 
El primero es puramente filosófico. Del principio de que el 
discurso ideológico tiene por función justificar un poder se 
deduce cómo debe ser un discurso para que preste el servicio 
que se   espera de él. 
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El método deductivo no es imposible. Se puede demostrar, 
en efecto, que el lenguaje del poder recurre necesariamente 
a clichés, a palabras-obsesiones, a palabras-tabú, a eufemis- 
mos, a distorsiones de sentido, a oposiciones maniqueas, a pe- 
ticiones   de principio, etc. Este método ha sido aplicado al 
menos una vez, y de manera genial, en el libro de Orwell 
1984;   y voy a demostrar que muchas de sus preocupaciones 
son pertinentes y esclarecen nuestra propia situación de hom- 
bres del final del siglo xx. 

El inconveniente del método deductivo es que exige _genio; 
al  menos si se lo quiere llevar hasta sus últimas consecuencias 
y determinar  a priori  el discurso ideológico en su totalidad. Y 
no todo el mundo es Orwell ... Por otra parte, en una socie- 
dad moderna, los poderes son tan diversos y tan enredados 
que resulta imposible aislarlos, aunque sea mentalmente, para 
deducir sus discursos respectivos. 
 
 
 

El método inductivo 
 
El segundo método, por el contrario, parte de los hechos para 
inducir de ellos los principios. Consiste en reunir un    
corpus de textos ideológicos y extraer de ellos los rasgos 
propios, mi- diendo -si es posible con la ayuda de una 
computadora- la frecuencia de los términos (ocurrencias) y 
de las asociaciones de términos (coocurrencias). 

Así, en su estudio de los discursos de Pétain en Vichy, 
Gérard   Miller  (1975) indica que el examen minucioso de este 
corpus  mediante la computadora del ENS de Saint-Cloud, reveló 
las palabras que se repiten con más frecuencia. Citp las trece 
primeras, por su orden : " Francia. Franceses. Debe. 
País.Esta- do.   Gobierno.   Trabajo.   Hoy.   Hecho. Juventud. 

Puede. Na- cional.  Necesario . "  Más significativas  todavía son 
las coocurren- cias,   o dicho de otro modo, la aparición 
simultánea de dos términos en una misma frase. Así, las 
palabras que aparecen 
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más frecuentemente ligadas a "país" son: a la izquierda "in- 
tereses",   a la derecha "espíritu"; a "nación": "unidad" y 
"clases"; a "patria": "salvación"   

y     
" morada"; a "Estado": 

"autoridad"    y    "Estado".    Se    obtienen también sintagmas 
reveladores, como "los intereses del país", "la autoridad del 
Estado", "la unidad de la nación", "la salvación de la patria". 
Estudiando las coocurrencias de la palabra "libertad", se sub- 
raya que la más frecuente es la palabra "libertad"; dicho de 
otro modo, cuando Pétain emplea este término, es generalmente 
para oponerlo a una falsa libertad: "La verdadera libertad a la 
libertad teórica y quimérica" (8 de octubre de 1941) : "No 
nos contentaremos con darles la libertad de morirse de hambre, 
aun cuando esta libertad les dé el derecho a depositar el voto 
cada cuatro años en una urna" (15 de septiembre de 1940). 

El interés de estos análisis estadísticos es el de revelar los 
clichés y las palabras-obsesiones de una ideología, todo lo que 
determina las palabras del hablante aun a pesar suyo, todo 
lo que él dice pero sin él. Anotemos que con frecuencia estos 
análisis resultan pesados y fastidiosos, y no hacen más que 
acumular cifras sobre lo que ya se sabía. Además, el material 
que ellas suministran no explica nada por sí mismo; hay que 
explicarlo. ¿Por qué, por ejemplo, Pétain empleaba la expresión 
"libertad de morirse de hambre" que, en el discurso de la ex- 
trema izquierda ha servido siempre para estigmatizar al libera- 
lismo? En efecto, si no se sabe de antemano qué es la ideología 
cuyo discurso se estudia, se estudia cualquier cosa. La frecuen- 
cia de los términos en los mensajes de Pétain no revela el lazo 
necesario con su efecto ideológico. "Gobierno", por ejemplo, 
es una palabra normal en boca de un jefe de Estado; "Fran- 
cia", "franceses" lo son también. ¿Era menor su frecuencia 
en otro líder representativo de otra ideología, por ejemplo 
Léon Blum? "Hecho", "juventud", "puede", son sin duda 
significativos de la ideología vichista, pero lo son mucho menos 
que "jefe", "familias", "honor", "suelo", cuya frecuencia es 
sin embargo mucho menor. En fin, la ausencia de un término 
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puede interpretarse de maneras muy diferentes: puede estar 
ausente por indiferencia, o por ser un término tabú. 

En ciertos casos, particularmente el de Gérard   Miller,   la 
ideología propia del analizador se deja ver, amparándose en 
la autoridad de la computadora: "Cuando Pétain", escribe el 
nombrado, "designa a Francia como el país, es para hablar 
de pan, más que de grandeza; el País es la Francia del mal 
menor:   desertora y colaboracionista" (p.   91) . Estas invectivas, 
subrayadas por el autor, son por sobre todo reveladoras de 
su propia ideología. La finalidad del libro de   Miller   es,   en 
efecto,   mostrar que la mentalidad de los franceses actuales 
es siempre la de Vichy, a la vez moralizante y cobarde, huma- 
nista y racista; que el discurso petainista expresa la ideología 
de los franceses de hoy que no son lacanianos ... Este brillante 
panfleto no le pregunta la computadora sino lo que ya sabe. 

En suma, el método inductivo no nos revela la naturaleza 
de la ideología estudiada.  Mucho menos el de la ideología en 
general.  No nos muestra en qué medida un discurso es ideo- 
lógico.  No nos explica el poder de las palabras, de los clichés, 
de las asociaciones que descubre y registra. Retomemos la 
expresión típicamente comunista: "los sectores desposeídos", 
que es en realidad un calco de la rusa. Dudo que algún 
análisis estadístico pueda explicar su poder. Sin embargo tiene 
un poder. Tomemos el cliché tan frecuente en el partido: 
"Los trabajadores y los sectores desposeídos"; en apariencia 
anodina, la expresión es en realidad movilizadora. Agrega a los 
"trabajadores" toda una franja indeterminada de pobres, que 
están del lado de los explotados pero también de las gentes 
simples, es decir, honradas, sensatas y buenas: todos los sec- 
tores (por ejemplo amas de casa, jubilados) que, sin ser pro- 
letarios en el sentido marxista del término, deben lógicamente 
incorporarse al partido de los trabajadores que los defiende 
y habla en su nombre. 

Lo mismo ocurre con el lema nacionalista: "Francia para 
los franceses." ¿Por qué el término "para" tiene tal efecto, 
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así como lo tiene la repetición "Francia"-"franceses", que pa- 
rece tautológica? Dudo que una computadora pueda demostrar 
que es precisamente la tautología, con el sentimiento de evi- 
dencia que comunica, la que permite transmitir el sentido 
nacionalista y racista del eslogan. Lo importante no es lo que 
dice, sino lo que no dice: "Francia para (únicamente) los fran- 
ceses (de pura cepa) "; ¡ y los demás afuera ! 

Se entiende que no sitúo las dos expresiones en el mismo 
plano. "Los sectores desposeídos" es una fórmula muy bella 
que hace honor al partido que la emplea; la segunda es una 
consigna tan hipócrita como innoble. Queda claro que una y 
otra son ideológicas por su poder al servicio de un poder. 

Poder de las palabras: poder de adhesión y de rechazo, 
poder de paz y de guerra, poder de vida y muerte. Tal es 
lo que queda por explicar. 

 
 

El método mixto 
 
Carente de genio, y carente de computadora, yo me atendré a 
un método mixto, a la vez deductivo e inductivo, un vaivén con- 
tinuo entre el principio que explica y el ejemplo que ilustra 
y verifica. 

Para empezar ya, partamos de un caso particular: el papel 
de la metáfora en el discurso ideológico. La experiencia nos 
demuestra que la naturaleza de las metáforas difiere según 
l as ideologías; pero tenemos que explicar esas diferencias. 

Las metáforas de la ideología liberal están tomadas de las 
matemáticas y de la cinemática : "derecho", "ley", "igualdad", 
"unidad", "razón", "progreso indefinido". Podría mencionar 
numerosos casos en los que   Rousseau   comienza un párrafo 
con una fórmula propia de las matemáticas como "pongamos" o 
"demos por supuesto que"    (cf.   Contrato social,   I,   6).  Es 
que en este pensamiento el derecho se apodera del hecho, y el 
hecho no tiene valor sino en la medida en que se regula por 
el  derecho. 
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Las   metáforas conservadoras se toman sobre todo de la 
biología :    "totalidad", "orgánico", "familia", "raza", 
"ances- tral", "patrimonio", "suelo y sangre". Es que la 
ideología con- servadora tiene por función defender el orden 
existente, que define como "una totalidad orgánica" a la 
cual no se puede tocar sin riesgo de matarla. El ideal no es 
para ella un valor sino una amenaza. Entre los liberales 
salidos del rousseau- nismo, "lo natural" es lo universal y lo 
racional. Así, el "dere- cho natural" se opone al "derecho 
positivo", creación arbitraria de una sociedad dada. Entre los 
conservadores, en cambio, 
"lo natural" es lo que existe realmente y se opone a  lo artifi- 
cial,  por ejemplo a las constituciones racionales pero inaplica- 
bles.  Así, para Maurras, el "país real" se opone al "país legal"; 
y se reprocha a los jacobinos haber "dividido" a Francia en 
"departamentos". Para los conservadores, dice K.   Mannheim 
(p. 189), "la configuración histórica existente en una época 
determinada no puede ser construida artificialmente, sino que 
crece como una planta que sale de su grano". 

En cuanto al marxismo, toma de preferencia sus metáforas 
de la dinámica y de la química: las "masas" como "motor de 
la historia", las "fuerzas" y las "relaciones" de producción, el 
"aparato del Estado", "la presión de las masas", la ideología 
como "reflejo" y como "sublimado". Para justificar el hecho, 
contrario a las previsiones, de que la Revolución de 1917 
tuviera lugar en Rusia, se definió a ésta como "el eslabón 
más débil de la cadena de los Estados capitalistas". Cuando 
Mao  hablaba de "tigres", es significativo que en seguida pre- 
cisaba que eran "de papel". Este recurrir a las ciencias de la 
materia y del movimiento no es fortuito, evidentemente, en 
un pensamiento que se dice materialista y dialéctico. 

Sin duda no se debe simplificar demasiado. El fascismo, por 
ejemplo, tomaba sus metáforas tanto de la física como de la 
biología.   Pero lo importante a mi parecer es menos lo que 
distingue a estas metáforas que lo que ellas tienen de común, 
y que puede deducirse de la definición de ideología, o al menos 
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comprenderlo a partir de ella. Sí, todas estas metáforas son 
tomadas de la biología, la física, las matemáticas, pero siem- 
pre de ciencias, lo que les confiere una apariencia de obje- 
tividad y verdad. Decir que "el Estado es una totalidad or- 
gánica", ó decir que "las masas son el motor de la historia" es 
hablar un lenguaje de científico; el lenguaje no del que con- 
jetura ó del que cree, sino del que sabe. Se lo entiende por 
los rasgos 3, 4 y 5 de nuestra definición de ideología: un 
pensamiento que pretende ser racional y que disimula su ver- 
dadera función, que es la de justificar un poder. 

 
 
 

LAS FUNCIONES DEL LENGUAJE 
 

El discursó ideológico tiene, pues, una función. Pero en el 
plano lingüístico, ¿esta función aparece como diferente de 
la de los otros discursos? Pregunta que nos lleva a interrogar- 
nos sobre la función del lenguaje: ¿por qué se habla? 

Para responder a esta pregunta, partiré del célebre análisis 
de  Roman  Jakobson (E. 1970, capítulo   xI),  que distingue seis 
funciones del lenguaje. Comienza por definir los seis factores 
constitutivos de toda comunicación: 1) el emisor, esto es, el 
que habla ó escribe; 2) el receptor u oyente; 3) el referen- 
te,  que es aquello de que se habla; 4) el código, sistema de 
reglas común al emisor y al receptor, sin el cual el mensaje 
no sería comprendido; 5) el contacto, que permite mantener 
física y psíquicamente la comunicación, y 6) el mensaje mismo, 
en tanto que realización material de la comunicación ó, dicho 
de otro modo, lo que se pronuncia ó escribe. 

A cada uno de estos seis factores corresponde una función 
diferente, lo que hace que la pregunta "¿Para qué se habla?" 
pueda ser respondida de seis maneras. Voy a describir estas 
funciones, cambiando un poco el orden de Jakobson, porque 
mi objetivo es el de definir no la poesía, sino la ideología. 
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Lafunción referencial 
 
 

¿Para qué se habla? Para informar, explicar, precisar, en- 
señar; en suma, para hacer conocer algo. Es la función en 
la que se piensa primero. Como pone el acento en el referente, 
Jakobson la llama referencial, pero se la podría denominar 
también denotativa o cognoscitiva. 

Se caracteriza, por un lado, por el hecho de que el mensaje 
puede ser puesto en forma interrogativa: "Él ha bebido" puede 
transformarse en "¿Él ha bebido?"; y, por otra parte, por el 
hecho de que es posible preguntar si el mensaje es verdadero 
ó falso: "¿Es verdad que él ha bebido?" Este criterio es deci- 
sivo, pues se aplica únicamente a la función referencial. De una 
frase como : "¡Bebe!", no se puede preguntar si es verdadera 
ó falsa. 
 

La función expresiva 
 
 

Se habla para informar, pero también se habla para "expre- 
sar".   El   mensaje está centrado entonces en el emisor. Es 
el casó de un gritó de cólera, de sorpresa, de alegría. Se 
llama a esta función "expresiva" ó "emotiva". Yo prefiero el 
primer término debido a que no limita la expresión 
únicamente a la emoción. 

Desde el punto de vista lingüístico, los signos más nítidos 
de la función expresiva son la interjección ("¡Oh!",  "¡Ah !" ) 
las entonaciones y las diferencias (no fonológicas) entre breves 
y largas; por ejemplo entre "sí" y "sí¡¡¡ . . ." El mensaje tiene, 
pues, por referente a su propio emisor. Expresa su temor, su 
cólera, su ironía, su creencia, etc. Trasmite, pues, igualmente 
una información, pero de un orden totalmente diferente que 
en el casó anterior. Jakóbsón nos pone el hermoso ejemplo 
del actor ruso Stanislavski, que pudo decir cuarenta veces "Esta 
noche", trasmitiendo cuarenta mensajes diferentes, que en su 
mayor parte fueron comprendidos por su auditorio. 
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La función expresiva aparece cada vez que un siglo de 
enunciación está presente el el enunciado, por ejemplo "yo', 
"ayer", "en mi opinión", puesto que tal siglo aporta una 
información sobre el emisor. Se advierte que la función ex- 
presiva no responde a la pregunta: ¿Verdadero o falso?,   silo 
más bien ¿sincero o mentiroso? 

 
 
 

La función incitativa 
 
También se puede hablar para hacer actuar. Es el caso de la 
orden, del consejo, del ruego, del rechazo, de la prohibición, etc. 
El mensaje se centra entonces sobre el receptor y su función 
es incitativa. Jakobson dice "colativa", pero el término no 
funciona bien el francés ... 

A diferencia del mensaje referencial, el incitativo no puede 
ser verdadero, puesto que no puede ser falso. Cuando yo digo: 
"¡Bebed!", la cuestión lo es si esto es falso o verdadero, silo 
solamente si yo tengo el derecho de decirlo: sí, si yo cuido 
a un enfermo o presido un banquete. La pareja verdadero/ 
falso deja entonces su lugar a lícito/ilícito. 

 
 
 

La función poética 
 
Se da el caso también de que la finalidad del mensaje sea 
el  mensaje mismo en tanto que realidad material, independien- 
temente de su sentido. Esto lo encontramos el la función 
poética, que lo se limita a la poesía el sentido estricto, y que 
se podría llamar también retórica. Aparece cuando el signifi- 
cante importa tanto o más que el significado; cuando la ma- 
nera de decir se impone sobre el contenido. 

"Contenido'/ "forma": he aquí justamente una paronoma- 
sia,*  una de esas numerosas figuras que, junto col la rima, el 

 
* En español no es paronomasia, pero sí en francés:    matiére / ma- 

niére.    [Ed.] 
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ritmo, la metáfora, la antítesis, la ironía, etc., hace que el men- 
saje tenga más de connotación que de denotación, que la 
música o las imágenes de la frase dominen sobre su transparen- 
cia.  El discurso poético es, pues, intraducible, puesto que tra- 
ducirlo equivale a sustituir unos significantes por otros. Es 
informativo, sin embargo, pero a su manera. Tomemos la 
figura retórica que se denomina oxímorol (cf.  J.  Cohen, 1970), 
y que se encuentra en versos célebres tales como éstos: 
 

Cette obscure clarté qui tombe  des étoiles. 
La terre est bleue  comete une   orange. 

 
[Oscura claridad que cae de las estrellas. 

La tierra es azul como una naranja.] 
 

Se las comprende; pero es imposible explicarlas, traducir 
en otros términos eso que se ha comprendido. La poesía 
me dice algo, pero yo no sé bien qué. El el extremo, es 
pura música 

Ó saisons, ó chateaux! 
Quelle  ame est sans de' fauts? 

 
[¡  Oh estaciones, oh castillos! 

¿ Qué alma no tiene defectos?] 
 

La función poética lo responde a la pregunta: ¿verdadero 
o falso?, ni tampoco ¿sincero o mentiroso?, sino a la pregunta 
¿bello o feo?  (NOTA.  -Ya sé que la  intelligentsia   no admite el 
término "bello", pero yo no me resigno a sustituirlo por "es- 
téticamente válido".) 
 
 

La función fática 
 
También es posible que el mensaje lo tenga otra finalidad 
que establecer el contacto, o mantenerlo, o cortarlo.    Es el 
caso de fórmulas como: "Hola, ¿me entiende?", "Hable más 
fuerte", "¡Cállese!" Jakobson denomina a esta función "fática" 
(del griego   phemi,    decir),   para subrayar que lo se 
habla 
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para decir algo, que, en sentido estricto, se habla "por hablar". 
La función fática aparece primero en el niño, que comunica 
algo por el placer de oír o de oírse, antes aún de poder comu- 
nicar algo. La primera finalidad del lenguaje es, como dice 
Alain, "hacer sociedad", crear la posibilidad de comunicar. 
La función fática está codificada en los ritos de la cortesía: 
How   do   you do?,    "Tengo el honor de..." No es cuestión 

de buscar una verdad en estas fórmulas, ni siquiera sinceridad. 
El único significado de la cortesía es que no se quiere ser mal 
educado, que se acepta la comunicación, que "se habla". 

 
 

La función metalingüística 
 
 

Es posible, por último, que el mensaje se apoye en el código 
que lo hace inteligible. Se encuentra entonces la función meta- 
lingüística.    El "metalenguaje" no es necesariamente un len- 
guaje científico, un álgebra lógica.    Nosotros lo practicamos 
todos los días, cada vez que hablamos de nuestro propio lengua- 
je,   que ponemos nuestra comunicación en relación con el 
código que la hace posible, un poco como jugadores de ajedrez 
que se detienen para interrogarse sobre tal regla del juego. 
En suma, la función metalingüística se manifiesta en preguntas 
como: "¿Qué quiere usted decir?", en las definiciones y en 
las   denominaciones.   El aprendizaje de una lengua recurre 
masivamente a esta función. 

Señalemos que, entre todos los demás sistemas de comuni- 
cación, desde las disposiciones del tránsito hasta la música, 
sólo el lenguaje permite hablar de sí mismo. Por medio del 
lenguaje se enseñan esas disposiciones del tránsito y se explica 
tal   música; por el lenguaje se habla del lenguaje. Luego 
surge de nuevo la pregunta: ¿verdadero o falso?, pero en un 
sentido totalmente diferente que en la función referencial. "Ver- 
dadero" quiere decir aquí conforme a reglas, al código de la 
lengua.   Y la pregunta pertinente sería entonces : ¿correcto o 
incorrecto? 
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LAS SEIS FUNCIONES Y EL DISCURSO IDEOLÓGICO 
 
 

Indicaciones preliminares 
 
 
Recapitulemos las seis funciones de Jakobson 
 

Polo de la 
comunicación                        Función                               Valor 

Referente               Referencial                    Verdad 
Emisor                   Expresiva                       
Sinceridad Receptor                Incitativa                       
Licitud Mensaje                 Poética                          
Belleza Contacto                Fática                            
Cortesía Código                  Metalingüística              
Corrección 

 
 

Según Jakobson, es raro que una función aparezca en estado 
puro; un mismo mensaje puede asumir varias de estas fun- 
ciones. Por ejemplo, la poesía épica es también referencial; la 
poesía lírica, expresiva; la elocuencia, incitativa. Lo que cuenta 
no es la función única, sino la que predomina en el mensaje. 
Así, el eslogan electoral de 1974: "Giscard al timón"   [Giscard 
á la barre]  supone tres funciones jerarquizadas: 1) la más 
superficial es la incitativa : ¡que Giscard sea presidente!; 2) en 
un nivel más profundo, la función poética, que se remarca en la 
rima, en el ritmo:           /..-, y la metáfora del timonel, tan 
cara a los franceses como a los chinos, porque es tranquili- 
zadora; 3) pero la función decisiva del eslogan es de orden 
referencial: la imagen del timón sugiere que Giscard es no 
solamente capaz sino el único capaz de ser presidente. 

Se le ha reprochado a jakobson haber limitado a seis las 
funciones del lenguaje. Yo pienso, sin embargo, que todas 
las   demás que se puedan encontrar se remiten a una o a 
varias de las seis. Por ejemplo, la "función crítica" es o bien 
referencial o bien metalingüística. No es que se trate de una 
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función distinta, sino de una manera distinta de utilizar las 
seis funciones: 

 
•   ¿Qué hora es? Función referencial. 
•   ¿Acaso lo sé? Función expresiva. 
•   ¿Has visto qué hora es? Función incitativa. 

•   ¿ Me entiendes? Función fática. 
•   ¿Qué quieres decir por 21 horas? Función metalingüística. 
•   ¿Es preciso que me lo recuerdes? Función poética. 

 
De aquí una indicación verdaderamente capital: la de que 

puede existir una diferencia entre la finalidad implícita del 
emisor y la forma verbal que utiliza, entre la función real 
y la función aparente del mensaje. Una orden puede expre- 
sarse en el modo indicativo: "Usted vendrá mañana"; una con- 
dición, en el imperativo: "venga y verá". La frase: "son las 
once horas", según el contexto y la entonación, puede ser 
referencial, expresiva (tengo sueño), incitativa (¡vete a acos- 
tar!), fática (me toca hablar) o poética. Así pues, si la función 
real de un mensaje no es necesariamente reconocible por su 
estructura verbal, ¿la teoría de Jakobson compete a la lin- 
güística?   Poco importa; pero sí es un instrumento indispen- 
sable para el análisis del discurso ideológico. 

 
 
 

Primerpostulado 
 

Si Jakobson tiene razón, su teoría debe aplicarse a todos los 
discursos, también al ideológico. Postulo, pues, que este último 
no tiene una función específica, sino una manera específica de 
cumplir las seis funciones. Se sirve de ellas para justificar 
un poder. 

Sin embargo, la teoría de Jakobson apunta a la comunica- 
ción interindividual y referida a dos puntos únicos: aquí y 
ahora, un individuo le comunica algo a otro. Pero el discurso 
ideológico es un hecho social. Es preciso, pues, adaptarle las 
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categorías de Jakobson, a riesgo de modificarlas. La función 
fática,   por ejemplo, no puede intervenir de igual manera 
en un discurso ideológico que en una comunicación telefónica. 
Otra cuestión: ¿todas las funciones están presentes en cl 

discurso ideológico, o solamente algunas? Pues cada tipo de dis- 
curso, en la medida en que existe en estado puro, excluye tal 
o cual de las seis funciones. Así, el discurso científico no tiene 
nada que ver con las funciones expresiva, incitativa, poética, ni 
fática. Inversamente, la música pura (la que no es imitativa 

o marcial) ignora las funciones referencial, incitativa y 
meta- lingüística.   La poesía lírica excluye a otras, y asimismo 
el dis- curso pedagógico, o aun el discurso funcional, el de un 

manual 
elocuencia-,.q, 

práctico o de un "modo de empleo". Queda la                         
e parece abarcarlos a todos. Diseñemos pues el cuadro 
siguiente, con las funciones en las abscisas y los tipos de 
discursos en las ordenadas: 
 

Ref.       Exp.        Inc.        Poi.       Fát.        Met. 

Musical                                     -¡-                         +           + 
Lírico                       +          +                     +          + 
Funcional                 +                      +                      +         
+ Científico                 +         -                                             
+ Pedagógico               +                      +                      +         
+ Oratorio                   +          +         +                      -}-           
+ 

 
 

Estos tipos de discurso raramente existen en estado puro. 
Además, las funciones no tienen la misma importancia en cada 
uno de ellos. La fática es más fuerte en el pedagógico que 
en el funcional, etc. Pero la cuestión no radica allí. Está   en 
saber qué es lo que hay de ellas en el discurso ideológico. 
Puesto que éste tiende a hacer creer, todo hace pensar que 
es análogo a la oratoria, y abarca a veces, o al mismo tiempo, 
las seis funciones del lenguaje. 
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Segundo postulado 
 

Por otra parte, la función aparente de un mensaje puede no 
corresponder a su función real. En el discurso ideológico, 
un mensaje expresivo se ocultará tras una forma referencial, 
borrando todos los signos de la enunciación : "es" en lugar de 
"yo creo". Un mensaje referencial en su forma puede ser en 
realidad incitativo, y viceversa.    Una metáfora, o aun una 
paronomasia como   "¡CRS   ss!",* puede tener función refe- 
rencial. 

En efecto, todos los procesos ideológicos estudiados en este 
libro constituyen ante todo una interferencia de funciones. 
Por eso me permito formular desde ahora un segundo postu- 
lado: la disimulación ideológica implica el camuflaje de una 
función del lenguaje por otra. La ideología no dice jamás la 
razón verdadera de lo que dice. 

 
Los seis capítulos que siguen tratarán sucesivamente de las 
seis funciones del lenguaje en el discurso ideológico, mostrando 
cómo cada una está oculta por otra, o por otras. 

 
Capítulo i: "¿De qué se habla?" Función referencial. 
Capítulo n: "¿Quién habla?" Función expresiva. 
Capítulo ni : "Discurso del poder y poder del discurso". Fun- 

ción incitativa. 
Capítulo  iv:   "Retórica". Función poética. 
Capítulo v: "La palabra confiscada". Función fática. Capítulo 
vi: "Código y competencia". Función metalingüística. 

 
En cuanto al capítulo   vii,  tratará de sobrepasar el análisis 

atomístico para estudiar el lenguaje ideológico no ya a nivel 
del sintagma o de la frase, sino en el nivel del discurso en 
cuanto tal: 

 
 

* En 1968 en Francia, el cuerpo policiaco antimotines (cas) llegó a 
ser comparado, por sus excesos represivos, con la   Gestapo   (s s) . [Ed.] 
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el contenido, la exposición. Y entonces veremos si nos es po- 
sible confirmar nuestros dos postulados. 

Queda claro que estos dos postulados no hacen más que 
expresar, de manera técnica, una actitud más fundamental: 
es preciso delimitar rigurosamente el objeto de nuestro estudio 
para que tenga un sentido. Si hay discursos ideológicos, es 
porque no todos los discursos son ideológicos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

I.   ¿DE QUÉ SE HABLA? 
 
 
 

IDEOLOGÍA Y VERDAD 
 

AL CONTRARIO de la teoría científica o filosófica, la ideología 
tiene por finalidad esencial no la de hacer conocer, sino la de 
hacer actuar; suscitar prácticas colectivas y durables que sirvan 
a un poder. 

Y sin embargo, el discurso ideológico no puede ser puramente 
incitativo.   El poder debe justificarse; y por eso su 
discurso es también de orden referencial: comprueba, explica, 
refuta, se apoya sobre hechos históricos, datos estadísticos, etc. 

Sin duda, un poder fuertemente jerarquizado como el ejér- 
cito casi no tiene necesidad de este tipo de discurso: el orden 
y la amenaza le son suficientes.  Sin embargo, aun el ejército, 
cuando es cuestionado recurre a proposiciones de orden re- 
ferencial.   Por ejemplo: "el servicio militar es una formación, 
una escuela de virilidad", "el ejército es el gran mudo". Hay 
en esto ideología precisamente porque el poder no puede 
contar de manera exclusiva con la fuerza para hacerse respetar. 
"El poder está en la boca de los fusiles", decía   Mao;   pero 
también decía: "Los fusiles no tienen espíritu." Se podrían 
hacer los mismos señalamientos a propósito de la enseñanza, 
la  medicina u otras instituciones. 

Así, todo discurso ideológico conduce a la pregunta : ¿ver- 
dadero o falso? Y la respuesta no se conoce de antemano. 
Si fuera siempre verdadero, no sería ideológico. Y si fuera 
falso,   perdería pronto toda credibilidad. En efecto, hasta   lá 

ideología  más irracional debe apoyarse sobre verdades. Si el 

nacionalsocialismo hubiese sido totalmente falso, nadie lo ha- 
bría creído. Por otra parte, puede ocurrir que la propia ciencia 
se equivoque. 

Por lo tanto, la ideología no se opone a la ciencia como 
el 

 
55 
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error a la verdad. Es sólo que, aun cuando la ideología diga 
la verdad, su discurso está al servicio de un poder que la deter- 
mina y la censura. En una declaración   a Le Monde (22  de 
marzo de 1979), el lingüista Noham Chomsky abordó la publi- 
cidad que en Occidente se dio a las atrocidades cometidas en 
Camboya y en Vietnam, y precisó 

 
En último extremo, poco importa que los hechos sean verda- 
deros o no. Lo que cuenta en el nuevo sistema de propaganda 
es crear un contexto que muestre que Francia y Estados Uni- 
dos tenían razón al negarle su independencia a los pueblos de 
Indochina [...] Si las atrocidades son ciertas, tanto mejor, se las 
muestra. Si son insuficientes, entonces se las inventa. 

 
 

Pienso, en lo personal, que sí importa que los hechos sean 
"verdaderos o falsos"; en todo caso, les importa a sus vícti- 
mas-'Lo cierto es que el discurso ideológico puede no ser 
necesariamente un discurso falso, pero sí necesariamente un 
discurso que no es libre de interrogarse sobre su propia ver- 
dad, un discurso de abogado. 

Sólo que el abogado no puede ocultar que está participando 
en un juicio, mientras que la ideología es un discurso que se 
oculta siempre detrás de otra cosa : la ciencia, el sentido 
común, la historia, la naturaleza, etcétera. 

El discurso de la burguesía es universalista : igualdad de todos 
ante la ley, derecho de autodeterminación de los pueblos, liber- 
tad de expresión ... Pero es sin duda verdad que este dis- 
curso ha servido para ocultar el poder real y exclusivo de la 
burguesía. La igualdad de todos ante la ley no es ciertamente 
vana, pero disimula las desigualdades reales de riqueza, de 
poder, de cultura. El derecho de los pueblos se ha vuelto reali- 
dad con la descolonización, pero la independencia política 
adquirida por los pueblos nuevos a menudo no hace sino 
enmascarar su dependencia económica y cultural. En cuanto 
a la libertad de expresión, es un hecho, pero un hecho que 
disimula a su contrario: ¿cómo, en efecto, hacerse entender 
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quienes tienen dinero para comprarlos o arrendarlos? Una de 
las "ver- dades" del discurso hitleriano residía en que la 
democracia, en muchos aspectos, es en realidad una 
plutocracia. 

Estas críticas, de inspiración marxista, valen también para 
el   marxismo. Sintagmas como "democracia popular", "soli- 
daridad proletaria", "dictadura del proletariado" corresponden 
a algo real, pero se trata de una realidad ambigua. Las de- 
mocracias populares, al   menos en la época stalinista, eran 
verdaderas colonias políticas y económicas de la URSS. La 
solidaridad proletaria permitió justificar la invasión de Checos- 
lovaquia en 1968. Y en cuanto a la dictadura del proletariado 

¿no se ha convertido en casi todas partes en una dictadura 
sobre el proletariado? 

¿Cuáles son, pues, los procesos que caracterizan al discurso 
ideológico en su función referencial? 
 
 
 

LA CREACIÓN DEL REFERENTE 
 
 

Partamos de una distinción esencial en lingüística: la distin- 
ción entre sentido y referencia. Toda palabra que afirma, niega, 
explica, etc., se apoya sobre algo que es su referente, que 
puede ser tanto imaginario como real. Un discurso sobre Marte 
se refiere a una entidad real, pero un discurso sobre los mar- 
cianos, a unos seres imaginarios. Aunque existan, al menos 
en nuestra imaginación. En los dos casos, se habla "de" algo. 
Aun filosofar sobre la nada consiste en hablar de algo; si no, 
no se diría absolutamente nada. 

El sentido, o relación del significante con el significado, es 
distinto de la referencia, o relación del significado con el re- 
ferente.   Para utilizar el ejemplo de Frege, "el lucero de la 
tarde" y "el lucero del alba" tienen el mismo referente (Venus), 
pero no el mismo sentido: "Un pastor se acuesta cuando ve 
aparecer el lucero de la tarde" no tiene el mismo sentido que 
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"cuando ve el lucero del alba". La referencia es aquello 
de que se habla; el sentido, lo que se dice. Ciertas civiliza- 
ciones no perciben la identidad entre el lucero de la tarde y 
el lucero del alba. Es decir, que el referente no es el mundo 
tal como es en sí mismo, sino el mundo tal como lo percibe 
una cultura dada. Así, la gama de colores no es la misma en 
las diversas culturas, ni la estructura del espacio, del tiempo, 
del número, etc. Las ideologías juegan sobre esta relatividad del 
referente, pero sin decirlo. 

 
 
 

La apelación objetivadora y la amalgama 
 
Muchas veces el discurso ideológico crea literalmente su re- 
ferente.  Al comenzar el XX Congreso del Partido Comunista 
Soviético, en   1956,    Kruschev, sucesor de Stalin, denunció a los 
trotskistas,   a los bujaristas, a los nacionalistas burgueses y a 
"otros enemigos   más peligrosos del pueblo", que se "rom- 
pieron la crisma" contra "la unidad leninista de nuestro par- 
tido".   Diez días más tarde, el   25    de febrero, en su informe 
secreto sobre Stalin, el mismo Kruschev declaraba, en otro 
lenguaje totalmente diferente: 

 
Fue Stalin quien inventó el concepto de   enemigo del pueblo. 
Este término ha abolido automáticamente la necesidad de apor- 
tar la prueba de los errores ideológicos de un individuo o de 
un grupo de individuos que participan en una controversia. 
Este término ha hecho posible el empleo de la represión más 
feroz [...] contra cualquiera que se declarase en desacuerdo 
con Stalin, por poco que fuera  (en  Deutscher, E. 1953, p. 460). 

 
Se ve aquí, llevado hasta el absurdo, el ejemplo de una 

apelación que crea su objeto ("enemigos del pueblo") para 
servir a un poder. Es recurrir, inconscientemente, al viejo pro- 
cedimiento mágico-religioso que hace ser a una cosa con sólo 
nombrarla. Lo mismo ocurría con el "judío" bajo el hitleris- 
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mo, que no era tal hombre, tal mujer, tal niño, sino la encar- 
nación del mal universal, de la corrupción lo mismo que de la 
deshonra. 

Cuando los hitlerianos hablaban del "judío", o los stalinistas 
de los "enemigos del pueblo", su referente tenía tanta reali- 
dad comprobable como la del diablo o la de los marcianos. 
Pero sí fueron de una realidad comprobable las consecuencias 
de este género de apelación objetivadora: el holocausto. 

Muchos otros ejemplos nos demuestran que el discurso ideo- 
lógico es realista, esto es, "cosista". Crea toda clase de con- 
ceptos, que toma en seguida por realidades. La función meta- . 
lingüística disimula el uso abusivo de la función referencial : el ! 
pasaje de las palabras a las cosas. 

Por esto también la misma palabra puede referirse a reali- 
dades totalmente diferentes según la ideología de los que la 
emplean. Así ocurre con "democracia" en el discurso marxista 
y en el discurso burgués, por más que los dos sentidos tien- 
den a aproximarse, al menos en Francia. La misma indicación 
vale para la palabra "totalitario". J.-P. Faye    ( 1973)    cita 
dos textos redactados uno y otro el   27   de junio de   1971:    
uno es de un ministro degaullista que denuncia el 
"totalitarismo" de la oposición comunista; el otro de un 
dirigente comunista, que estigmatiza "la masa totalitaria" de 
los degaullistas. Los dos em- plean el término en cl mismo 
sentido, pero dándole un referente opuesto. 

Se trata de un caso particular que llamaré "amalgama" 
el hecho de servirse de un término reductor para asimilar rea- 
lidades efectivamente diferentes. La palabra "totalitario" per- 
mite así confundir ideologías muy diversas, incluso opuestas 
entre sí, por ejemplo el hitlerismo y el stalinismo. Sin duda, 
su uso no es totalmente ilegítimo en cuanto a la especie, 
puesto que el Estado hitleriano y el Estado stalinista tenían 
cuando menos en común abolir en su beneficio la libertad de 
los indi- viduos y tratarlos como fuerza de trabajo y carne 
de cañón. Pero de allí a decir que ambos eran idénticos en 
su sustan- 
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cia hay un paso que nadie se permite dar: su economía, su 
ética, ,u visión del mundo, su educación, eran totalmente 
diferentes. 

En suma, la ideología es no solamente la idea de mi ad- 
versario : es lo que hace que yo no tenga más que un adver- 
sario.   Tomemos, para simplificar, las tres grandes corrientes 
que se dividían a Europa en 1939. Cada una de ellas tendía 
a designar a las otras dos con el mismo vocablo: 

 
•  para los liberales, los hitlerianos y los marxistas eran "to- 

talitarios"; 
•  para los hitlerianos, los marxistas y los liberales eran "ju- 

díos"; 
•  para los marxistas, los liberales y los hitlerianos eran "bur- 

gueses". 
 

Cada uno de los tres campos podía, ciertamente, introducir 
matices, incluso cambiar las alianzas; pero en lo esencial, cada 
uno reducía a sus adversarios a uno solo. 

La amalgama es en realidad el cruce de tres funciones: 
metalingüística, fática y referencial. En efecto, la atribución 
de un mismo nombre a realidades diferentes (metalingüística) 
conduce a identificarlas (referencial), eliminando los términos 
que expresarían las diferencias, por lo tanto limitando el campo 
del discurso (fática). 

 
La presuposición 

 
Como se vio con la "defensa del mundo libre", el discurso 
puede también crear su referente por presuposición. Entiendo 
por "presupuesto" un elemento que no está afirmado por el 
enunciado, pero que es preciso admitir para que el enunciado 
tenga un sentido: "Él ha dejado de golpear a su mujer"; el 
presupuesto es que la golpeaba; la frase contiene en efecto 
dos informaciones. Según O. Ducrot (1972,   pp.   422 ss.), es 

presupuesto aquel elemento de un enunciado que queda in- 
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tacto cuando se pone el enunciado bajo la forma interrogativa 
o negativa: "¿Ha dejado de golpear a su mujer?"; "No 
ha cesado de golpear a su mujer"; ¡pero siempre está el 
hecho de que la golpeaba ! 

En la frase citada en la introducción: "¿No piensa usted 
que la defensa del mundo libre exige una importante fuerza 
de disuasión atómica?", se pueden discernir cuatro presuposi- 
ciones: 1) que existe un mundo libre, el nuestro; 2) que el 
mundo que está enfrente no lo es; 3) que el primero 
está amenazado por el segundo; 4) que merece ser 
defendido. 

Cuando me encuentro con filósofos soviéticos y les digo que 
yo también soy filósofo, en seguida me preguntan : "¿Usted es 
idealista o   materialista?" Se ve de entrada la presuposición: 
no existen más que dos tipos de filosofía, excluyentes la una de 
la otra (por más que cada una admite subtipos). La 
alternativa crea su referencia, que es la visión marxista de 
la filosofía; si  bien el hecho mismo de responder a la 
pregunta conduce a admitir el presupuesto: la visión 
marxista según la cual no existe una "tercera vía" en 
filosofía. 

En el mismo orden de ideas, citemos la oposición en la URSS 
entre los discípulos de  Marx y Stalin. Los primeros sostenían 
que la lengua, como todo hecho cultural, es una "superestruc- 
tura", y que "toda lengua debe ser definida como   lengua de 
clase"   ( Houdebine, 1977, p. 152). El georgiano burgués está 
por lo tanto más cerca del ruso burgués que del georgiano 
popular.   A lo que Stalin respondió, en 1950, que se trataba 
de una "tesis errónea, no marxista" (p. 153) ; que la lengua 
no es una superestructura, sino un medio de comunicación 
del pueblo entero. Los marxistas actuales no parecen estar muy 
convencidos de este problema. Pero ¿es en efecto un problema? 
Si se rechaza el presupuesto, a saber, la división de hechos 
humanos en infra y superestructuras, así como la división en 
clases que le corresponde, no hay razón para preguntarse si la 
lengua es o no una superestructura y un hecho de clase. Es indu- 
dable que las clases populares tienen una lengua bastante 
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diferente a la de la clase culta; es un hecho también que los 
partidos que hablan en nombre de aquéllas lo hacen en su 
lenguaje propio.    Una buena pregunta, a mi parecer, sería 
indagar por qué. ¿Por qué los modernos discípulos de Marx, 
que aseveran que la lengua del pueblo está "reprimida" por 
"la escuela capitalista", no hablan ellos mismos la lengua del 
pueblo? ¿Por qué la jerga freudo-lacano-saussuro-marxista de 
muchos intelectuales de izquierda está tan alejada de la cultura 
proletaria de la que creen ser defensores? 

 
 

¿Por qué la presuposición? 
 

En primer lugar, lo presupuesto resulta más persuasivo que si 
estuviera expresamente manifestado. La atención se pone, en 
efecto, sobre lo que se manifiesta, y lo presupuesto, ya que 
no se lo cuestiona, tiende a quedar fuera del tema. De ese modo, 
el receptor tiene la impresión de ser libre, de poder decir sí 
o no, aun cuando el hecho de decir sí o no le haga admitir, 
sin saberlo, lo esencial   (cf.   Ducrot, p. 94). 

Se puede luego pensar que el acto de presuponer consti- 
tuye "un poder jurídico" (Ducrot, p. 97). Y aquí tocamos un 
rasgo esencial de la ideología que es de orden fático: el poder 
del discurso ideológico es tanto más real cuanto más deja a sus 
receptores el sentimiento de ser libres, de poder responder lo 
que quieran. Al igual que las formas más visibles de la pro- 
paganda, la ideología dispone de una verdadera pedagogía, 
que consiste en dejar que la gente responda por sí misma a las 
preguntas para hacerle admitir   ipso facto  el  presupuesto. Los 
carteles de Goebbels terminaban frecuentemente con el eslogan: 
"¿Y tú?"    (Und  du?).   Eso es propaganda; la verdadera pe- 
dagogía ideológica lleva al receptor a plantearse él mismo la 
pregunta: "¿Y yo?" 

En fin, una última ventaja de la presuposición es que per- 
manece inconsciente para los que la utilizan. Se encuentra 
un ejemplo trágico en los procesos stalinistas: los acusados, 

¿DE QUÉ SE HABLA?                            
63 aun cuando llegaban a negar los crímenes que se les 
imputaban, no podían hacerlo más que en los términos de la 
acusación, y reconocer por esto la existencia de esos 
crímenes. El hombre de Estado búlgaro Traicho Kostov 
había confesado durante la investigación los crímenes más 
monstruosos; pero ante la corte gritó, no sin heroísmo: 
 

Considero como un deber de mi conciencia declarar  [.. .] que 
yo soy inocente, que jamás he trabajado para el Servicio de 
Inteligencia, que jamás tomé parte en los planes conspiradores 
y criminales de Tito y su camarilla  [...] que estas 
confesiones han sido... (D. Dessanti, 1975, p. 160). 

 
En suma, al negarse a caer bajo el peso de la acusación 

oficial,   Kostov contribuía también a propagar lo esencial: 
la pretendida conspiración de "Tito y su camarilla". 

La presuposición utiliza la función metalingüística para crear 
un referente, o un cuadro de referencia: el mundo libre,   el 
complot de Tito, etc. El resultado es el mismo que en la ape- 
lación objetivadora, pero es menos consciente y mejor di- 
simulado. 
 

La falsa 
causalidad 

 
 

El discurso ideológico crea no solamente cosas, sino también 
causas, lazos explicativos entre los acontecimientos. 

La causa que se busca es en general la del mal, la respon- 
sable de lo que no marcha bien : crisis, desocupación, miseria, 
guerras. El gobierno de Vichy, en 1940, acusaba a "los res- 
ponsables de la derrota", es decir, a los políticos de la Tercera 
República.   Diez años más tarde, en la época de la guerra 
fría, los comunistas denunciaban a los "autores de la guerra". 
Un azote como la desocupación debe tener su culpable : los 
trabajadores emigrados para la derecha, el gran capital para 
la izquierda. La función de una ideología es explicar lo que 
no va bien. 
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Explicación que no es necesariamente falsa, pero sí inveri- 
ficable, puesto que se sitúa en un plano en el que toda com- 

probación se hace imposible. Un hecho masivo como el desastre 
de 1940, ¿puede atribuirse a responsables, se decir, a tal o cual 

individuo? En este caso, habría que haberlo atribuido también a 
los generales alemanes, ¡responsables de la victoria alemana ! En 

efecto, la necesidad de explicar la desgracia no es de otro 
orden que la necesidad de verdad. No es científica, sino 

mágica. Por una parte, no hay nada más alejado de la ciencia 
que buscar causas a todo, que querer explicar el azar. La pre- 
gunta: "¿Por qué la teja cayo justo sobre mi cabeza y no 
antes?" no tiene nada de científica. Es infantil. Por otra parte, 

no basta una causalidad abstracta: se busca un responsable, un 
culpable, un hombre u hombres a quienes se pueda castigar, 

o al menos denunciar. Es el animismo. 
¿Por qué esta necesidad? Porque lo que hace más intolera- 

ble el sufrimiento es que sea incomprensible. Explicarlo es 
suprimir el escándalo. Ahora bien, no se lo puede explicar 
más que calificándolo de agresión y señalando al agresor, al 
hombre que quiere hacer sufrir, destruir, humillar. Las ideolo- 
gías no crean esta necesidad, pero la explotan pretendiendo 
aplacarla, le adjudican un sentido a la desgracia al denunciar 
a sus autores: "el dinero", "los judíos", "los traidores". 

En el lenguaje popular se encuentra una expresión que hace 
resaltar la falsa causalidad: "ellos". "Ellos" han aumentado 
todavía  más los impuestos, hacen subir los precios, fomentan 
la guerra, etc. A "ellos" se los incrimina tanto en los países 
socialistas como en el Oeste: 

 
Ehremburg tenía la particularidad de decir siempre "ellos" y 
no "nosotros"... Después, cuando viajé libremente por la URSS, 
advertí que todos hablaban casi siempre así: "ellos" quieren 
o no quieren, "ellos", los de arriba, gobierno y partido mez- 
clados...; lo que no se oponía en absoluto al orgullo, ni a un 
sentimiento de superioridad en tanto que rusos, y soviéticos 
( D.  Dessanti, 1975, p. 252). 

¿DE QUÉ' SE HABLA?                                        65 
 

La expresión "ellos",Faun pretendiendo desacreditar al poder, 
le sirve.  En efecto, bloquea el pensamiento en una renuncia- 
ción fatalista.    "Ellos" es el poder abstracto, situado "allá 
arriba", donde permanece intangible haga lo que haga; es el 
poder anónimo, que tiene exactamente lo que se requiere de 
personalizado para que se lo pueda acusar, pero sin ninguna 
esperanza de destruirlo o aun de rebajarlo. 

Por ser a la vez afectiva y explicativa, la falsa causalidad 
es invencible para la razón. Ningún argumento habría podido 
persuadir a los hombres de la Edad Media de que los judíos 
no eran la causa de la peste. ¿Hoy somos muy diferentes? 
 
 
 

LOS  DESLIZAMIENTOS  DE SENTIDO 
 
 

El discurso ideológico puede, pues, crear su    referente.   
Pero ocurre también que alude a un referente real, aunque 
dándole otro sentido, otro valor. Así, como lo muestra Roland 
Barthes, la burguesía del siglo xix adoptó un vocabulario 
propio para legitimar la represión social como si ésta fuese 
un hecho na- tural: 
 

Los obreros reivindicativos eran siempre "individuos", los rom- 
pehuelgas; "obreros tranquilos", y el servilismo de los jueces 
aparecía como "la vigilancia paternal de los magistrados" (1972, 
p. 22). 

 
En este ejemplo, el referente es objetivo, pero no el sentido 

que le atribuye cada ideología, la de los burgueses y la que 
anima a Roland Barthes. 

Por un deslizamiento de sentido se constituye la ideología 
liberal.   El liberalismo considera la libertad individual como 
el  valor supremo y no le confiere al Estado otra función que la 
de preservarla contra el desorden o contra la dominación ex- 
tranjera.  Uno de los componentes de esa libertad, y sólo una 
entre otros, es la propiedad; pero el liberalismo hace de 
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ella el fundamento de todos los demás : "Sólo la propiedad 
escribía  Benjamin Constant  en 1817, aporta las leyes indispen- 
sables para la adquisición de las luces. Ella sola capacita a los 
hombres para ejercer los derechos políticos" (citado por Mairet, 
1978, b, p. 144). Ahí aparece el deslizamiento de sentido: se 
afirma la libertad de expresión, de reunión, de tránsito, etc., 
pero subordinándolas a la libertad de poseer. De manera que, 
como se lo vio con el sufragio censatario* o con el "delito 
de vagancia", ser libre viene a ser lo mismo que ser propie- 
tario. 

¿Cuáles son los principales deslizamientos de sentido? 
 
 

Las dicotomías 
 

"Franco-canadienses" y "quebequenses" tienen el mismo re- 
ferente   grosso    modo,    pero con dos sentidos opuestos. El pri- 
mero implica que se reconoce a Canadá como patria, que se 
es federalista; el segundo, que se reivindica la independencia 
de Quebec, o su soberanía. Notemos que rechazar uno de los 
términos equivale a suprimir todo un sector del referente, 
a negarle su derecho a la existencia. Rechazar "quebequense" 
es  negar la identidad de Quebec, y hacer que ésta no sea 

una , provincia como las otras. Rechazar "franco-canadien- 
ses" es negar su especificidad a los acadienses y otros francó- 
fonos que no son de Quebec. 

En suma, el conflicto entre ideologías pasa por las palabras. 
Se ve cuando aplicamos a los dos polos de una oposición real 
dos parejas de términos diferentes, valorizando uno de los polos 
para descalificar al otro 

 
El mundo libre contra los países totalitarios. 
El imperialismo norteamericano contra los países socialistas. 

 
* Sistema en el cual el ejercicio del derecho del voto está reservado 

a los contribuyentes que justifiquen el pago del monto mínimo de im- 
puestos directos. [T.] 
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Los israelíes contra los árabes. 
Los sionistas contra los palestinos. 
El liberalismo avanzado contra el colectivismo. 
El capitalismo monopolista contra la democracia. 
Los marxista-leninistas contra los revisionistas. 

Los acomodaticios de izquierda contra las fuerzas socialistas. 
En cada caso se tiene, pues, una dicotomía real, sumada 

a una oposición entre los términos que la designan. 
Cada uno de estos dos pares tiene el mismo referente, a 

saber un antagonismo real entre dos potencias, dos 
pueblos, dos par- tidos,  dos poderes en suma. Pero en 
cada uno, la expresión de arriba valoriza a una de las 

partes en pugna, y la de abajo a la parte adversaria. Tanto 
que, en resumidas cuentas, no se 

advierte que se habla de la misma cosa. 
Tomemos el segundo ejemplo. En la frase de arriba, "israe- 

líes" designa a un pueblo, pero calificándolo de nación jurídi- 
camente reconocida, por oposición a un grupo sin asentamiento 
geográfico o jurídico propio: "los árabes"; la frase de abajo 
se apoya sobre el mismo referente, pero dándole un senti- 
do contrario: "sionistas" significa implícitamente que el pueblo 
del que se habla no tiene otra unidad que la de un proyecto de 
acaparamiento y de conquista, mientras que "palestinos" de- 
signa al pueblo de Palestina, al que Palestina, por tanto, le 
pertenece. 

En algunos casos, es suficiente que aparezca uno de los 
términos de la dicotomía para crearla. "El mundo libre", que 
tiene por referente al conjunto de países sometidos a la in- 
fluencia de Estados Unidos, tiene por sentido implícito: "Existe 
otro  mundo, colocado bajo el yugo de la esclavitud"; y esta 
primera dicotomía convoca a una segunda: imperialismo nor- 
teamericano/países socialistas, tal como una injusticia acarrea 
represalias. 

En otros casos, una ideología, en su ansiedad por 
valorizar todo, divide la designación de un mismo referente en 
dos signos 
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opuestos, uno positivo, el otro negativo. Así, "internacionalis- 
mo", en el stalinismo, va a tener un sinónimo (por identidad 
de referencia) que será al mismo tiempo su antónimo (por 
oposición de valor) : es la palabra "cosmopolitismo", la injuria 
más degradante (cf. Barthes,   1972, p. 21).    Se dirá que para 
los stalinistas, "internacionalistas" y "cosmopolitas" no designa- 
ban a los mismos hombres. Sí, no significaban la misma cosa, 
pero designaban a los mismos hombres : fueron precisamente 
los  héroes de las brigadas internacionales y las víctimas del 
nazismo los que fueron luego juzgados y condenados como 
"cosmopolitas" y "sionistas". 

 
 

El  eufemismo 
 
Otro procedimiento para modificar el sentido de un mismo 
referente es el eufemismo. Entiendo por tal una palabra o una 
perífrasis   que remplaza a un término apropiado pero que 
puede parecer chocante o escandaloso. Se llama "tabú lin- 
güístico" al significante remplazado por el eufemismo. 

Durante la guerra de Argelia, que se extendió entre   1954 

y    1962,    el   discurso oficial rehusaba el empleo de la palabra 
"guerra", porque implicaba que Argelia era una nación, lo 
que desmentía el principio mismo por el cual combatía Fran- 
cia.  En otros casos, el eufemismo enmascara la existencia no 
de la lucha, sino del enemigo. "Un puñado de agitadores", 
"una camarilla" : estos clichés no se contentan con despreciar 
al   enemigo, sino que además lo reducen cuantitativamente, 
como si el hecho mismo de reconocer su fuerza numérica equi- 
valiera a rendírsele. Punto de vista bastante justo, por lo de- 
más: reconocer que el enemigo tiene consigo el número es 
admitir que nosotros, los oficiales, no lo tenemos, y que la una- 
nimidad que decimos representar no es más que un señuelo. 
El eufemismo es un procedimiento mágico: se evita nombrar 

aquello cuyo nombre significa un peligro. Así, los romanos 
evitaban el término "muerte"; también nosotros, por lo de- 
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más. Actitud pueril frente a las cosas, pero eficaz cuando se 
trata de relaciones sociales, cuando es preciso mantener la legi- 
timidad del poder. El eufemismo exorciza al elemento que 
cuestiona esta legitimidad. Es una especie de violencia simbó- 
lica que consiste en decirle al enemigo : ¡ usted no existe ! No hay 
guerra, puesto que no hay enemigo; hay "pacificación" porque 
hay criminales. 

Me parece, al revés, que la paz verdadera supone por nece- 
sidad el reconocimiento del enemigo: solamente admitiendo 
que existe, es posible entenderse con él, coexistir. La demo- 
cracia únicamente es posible si se reconoce que existen opi- 
niones, partidos, y que toda tentativa de reducirlos a la unidad 
no puede obtenerse más que por la violencia y la mentira. 

El eufemismo no opera sino a condición de hacer olvidar. 
Desde el punto de vista del observador externo, es metalingüísti- 
co y fático, puesto que censura la expresión a la que reemplaza. 
Pero desde el punto de vista del "usuario" es referencial, puesto 
que, verdadero exorcismo, niega la amenaza al cambiar la 
manera de designarla. 

Es así como el eufemismo utiliza abusivamente el principio 
retórico enunciado por O. Ducrot (p.   135)    bajo el nombre 
de "ley de exhaustividad" : si un general comunica que ha 
perdido un batallón, no se va a pensar que ha perdido toda 
una división. Se supone que cada uno da sobre lo que habla 
la información más exacta que posee, salvo que aclare que 
no es así. "Tengo tres niños" quiere decir que no tengo más 
que tres hijos. Quien transgrede esta regla, miente por omisión, 
puesto que hace creer al receptor que "lo ha dicho todo". 
Así sucede en los eufemismos de la ideología, que hacen todo 
lo   posible por dejar entender que no dice más que lo que 
dice, que sintagmas como "algunos agitadores", "ciertos revol- 
tosos", significan en realidad: ciertos solamente, solamente al- 
gunos. 

En verdad, las ideologías emplean el procedimiento con- 
trario, la hipérbole valorizadora, cuando por ejemplo hablan 
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de "masas", de "todo el pueblo"; "de la voluntad del pueblo". 
Pero este procedimiento se refiere más bien a la función ex- 
presiva, puesto que es una manera de reforzar el "nosotros", 
sujeto del discurso. El poder lo utiliza para designarse a sí 
mismo, mientras que emplea el eufemismo para designar al otro, 
al adversario. 

 
 

El falso " perf ormativo" 
 
 

El discurso ideológico puede igualmente afirmar sin parecerlo, 
contentándose con formular una pregunta, un deseo, una orden. 
Es incitativo en su forma; pero si la incitación presupone una 
afirmación o una negación, es en realidad referencial_. Es lo 
que yo llamo el falso "performativo" o falsa incitación. 

Un buen ejemplo se encuentra en la divisa inscrita en la 
pared frontal del ministerio del Interior de la República Po- 
pular de Benin (1977) : "Al orden reaccionario opongamos 
el  orden revolucionario." Frase en apariencia incitativa, cuyo 
signo distintivo sería el   morfema "amos", que indica el im- 
perativo.   Frase en realidad referencial, pues existe en Benin 
un "orden", un sistema policial muy riguroso. El lema tiene 
por función justificarlo,   mostrando: 1) que la revolución so- 
cialista no es la anarquía, sino que implica un orden; 2) que 
sólo este orden puede contrarrestar al orden reaccionario, siem- 
pre amenazante; 3) que exige la colaboración de todo el 
pueblo.   Una tal fórmula es referencial, puesto que contiene 
varios presupuestos de los que se puede preguntar si son verda- 
deros o falsos. 

Deutschland, erwache!,  eslogan de Goebbels con ocasión de 
la toma del poder, es un falso "performativo". Decir: "¡Des- 
pierta,  Alemania!" da por supuesto que Alemania dormía; de 
modo que la acusación importa mas que la incitación. "Francia 
sola" fórmula de Charles Maurras, retomada y manipulada por 
Vichy, es en apariencia un puro imperativo: Francia debe 
hacer su política sin dejársela dictar por otra potencia. En rea- 
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lidad, la frase contenía un presupuesto que no podía ser más 
dudoso, pero cuyo carácter implícito la hacía convincente: la 
afirmación de que Francia podía estar "sola", mantenerse en 
plena guerra apartada de todos los beligerantes. Más todavía: 
la fórmula escondía su referente, es decir, lo que era realmen- 
te la política de Vichy: un avasallamiento sin duda involuntario 
pero real, a los objetivos económicos, militares, raciales, de la 
Alemania hitleriana. "Francia sola" es, pues, una fórmula en 
tres niveles: 1) aparente; pura incitación: Francia debe estar 
sola; 2) lo presupuesto: Francia puede estar sola; referencial; 

3) profundo: Francia •está sola y hace su política independien- 
temente de Alemania; referencial. 

"El fascismo no pasará" funciona igualmente en 
varios niveles: 1) el nivel aparente: por su forma lingüística 

es re- ferencial,   puesto que niega una eventualidad, la 
victoria del fascismo; 2) el nivel incitativo : ¡únanse, y 

vencerán a los que les  hacen frente!; 3) el nivel profundo : 
el presupuesto de que los que están enfrente son fascistas. 

La fórmula es meta- lingüística:    denuncia al adversario 
nombrándolo, sin consi- deración para la manera como él 
se llama a sí mismo; pero lo calla; no dice: "yo los llamo 

fascistas"; dice: "el fascismo". El falso "performativo" 
caracteriza también a ciertas fórmu- las izquierdistas como: 
"Es preciso un cambio radical de la sociedad", "El día que 
hagamos la revolución. .."; fórmulas cuyo presupuesto es 

que la revolución se va a dar, aunque no esté   demostrado que 
sea siquiera posible. Estos imperativos aparentes son en 
realidad la justificación de la inacción. Su sentido es: "No 

hay nada que hacer." Son puramente referen- 
ciales. 

En resumen, las ideologías pueden darle a un mismo referente 
sentidos   muy diversos. Por otra parte, la función 
referencial, en su discurso, puede ocultarse tras otras 
funciones: incitativa, metalingüística, etc.   El   mejor   medio 
de propagar una afir- mación es no presentarla como tal. 
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CIENCIA E IDEOLOGÍA 
 
 

¿Hay  un referente objetivo? 
 

Se me podría hacer la objeción siguiente: usted acusa al dis- 
curso ideológico, ya de crear su referente, ya de darle un sentido 
falso;   pero ¿cómo puede usted distinguir uno y otro,   el   sen- 
tido y el referente? ¿Posee usted una ciencia neutral," objetiva, 
que  le  permita apreciar el desajuste de que usted acusa a todo 
discurso ideológico con relación a su referente? 

A decir verdad, la pregunta   no es   sencilla.  Y precisamente 
porque se sabe que no es sencilla  se  `tiene alguna posibilidad 
de responderla, o en todo caso de superar el simplismo mani- 
queo de las ideologías. 

En ciertos casos, la respuesta está dada por la historia. Se 
puede admitir que  el  "complot" de Tito contra la URSS, base 
de todos los procesos comunistas posteriores a 1948, no existió, 
puesto que así lo reconoció la propia URSS en 1955. Cierto, 
pero ¿había que esperar la respuesta de la historia para rechazar 
esta  monstruosa mentira? 

De hecho, la mayor parte de los casos son dudosos, pero 
se cuenta con otro criterio : la naturaleza misma del discurso. 
Es difícil saber si la expresión "un puñado de agitadores" es 
o no, en un caso dado, un eufemismo; pero la expresión 
misma, por su facilidad, por su aptitud para bloquear el pen- 
samiento, resulta sospechosa; y el poder tiene demasiado interés 
en servirse de ella para que se la pueda aceptar sin reservas. 
Puede decirse lo mismo de las presuposiciones. Después de 
todo, no es falso que existe un mundo libre, un mundo donde 
se    disfruta   de ciertas libertades esenciales (tránsito, expre- 
sión,   culto),   que en cambio son burladas en otras partes. 
Se puede decir también que "país socialista" no es un concepto 
vacío de sentido. Pero es suficiente que estas dos expresiones 
sean presupuestas para que escapen a toda crítica. Ya no son 
ideas, son ídolos. 
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Otras fórmulas son más molestas por   el  hecho de que   no 
existe una expresión neutral que pueda ponerse en su lugar. 
¿Cómo elegir entre "franco-canadiense" y "quebequense", 
cuando la historia no ha elegido todavía? ¿Cómo denunciar 
una falsa causalidad, cuando no se sabe nada de la verdad, 
ni siquiera si existe? En tales casos no puedo comparar    la 
expresión con su referente, puesto que ignoro el referente. Pero 
al  menos puedo tomar conciencia de la relatividad del dis- 
curso ideológico y rechazar lo que precisamente lo hace ideo, 
lógico, su pretensión de no relatividad. 

Las expresiones referidas a las razas son las más peligrosas. 
La palabra "negro", por ejemplo, está cargada de connotacio- 
nes negativas. Parece lógico llamar a los pueblos muy alejados 
geográfica y culturalmente por el nombre de su nacionalidad: 
los congoleños, los haitianos, etc. Pero existe todo un movi- 
miento, tanto en África como en América, que reivindica la 
"negritud" como una comunidad de cultura y de destino entre 
gentes que no tienen otro punto común que el de ser negros 
y de ascendencia africana. ¿Se puede, por antirracismo, rechazar 
las aspiraciones de la negritud? ¿Se puede recusar el programa 
de un Aimé Césaire: "Atreverse a toda la verdad, promover 
toda la justicia, intentar todo el amor, soportar todo destino"? 

A propósito de la palabra "judío", la neutralidad es todavía 
menos posible. El término es irremplazable, pues los judíos 
existen; pero la comprensión que se les da es siempre ideo- 
lógica.   Para el antisemita, "judío" significa una raza carac- 
terizada por rasgos negativos -"comerciante", "ladrón", o 
simplemente "diferente", "apátrida"-, rasgos a los cuales los 
individuos están condenados por su herencia. Es inútil mostrar 
el carácter absurdo y pasional de una mentalidad que identi- 
fica a un Shylock con un  Einstein.  Pero la posición contraria, 

que por humanismo termina negando la existencia de    los 
judíos para hablar a lo sumo de "israelíes", como se habla 

de protestantes, podría ser ideológica también, puesto que 
niega a. los judíos el derecho a existir como tales, con  
su_especifi 
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cidad.   En cuanto a los sionistas, consideran al judío como 
perteneciente a un pueblo, pero ¿cómo definir a este pueblo? 
El Estado de Israel, en virtud de la "ley del retorno", acuerda 
la  nacionalidad israelí a todos los judíos del mundo entero 
que la soliciten; pero la definición israelí del judío resulta 
poco racional: es judío cualquiera que haya nacido de madre 
judía, a condición de que no haya adoptado otra religión; o 
incluso el que se haya convertido al judaísmo ortodoxo. Estos 
criterios, de inspiración religiosa, son cuestionables y han sido 
cuestionados en el propio Israel. No existe referente neutral 
gracias al cual se pudiera decir quién es judío, y en qué con- 
siste serlo.   No hay verdad científica sobre los judíos. 

 
 
 

Los criterios del discurso científico 
 

Creo que se puede generalizar diciendo que no hay verdad 
científica posible en el dominio de las ideologías. Ahora bien, 
lo propio de éstas es negar tal hecho, considerarse científicas 
por  más que no puedan serlo. Para demostrarlo, tratemos 
de ver en qué condiciones podría ser científico un discurso 
ideológico. 

En primer lugar, es necesario que sea objetivo. Sé que hoy 
es común tener a la objetividad por sospechosa, sobre todo en 
las ciencias humanas. Esta actitud es justa si tiende a purgar 
la ciencia de su contenido ideológico para hacerla más ob- 
jetiva.   No lo es, en cambio, si acepta el carácter no objetivo 
de la ciencia para enrolarla en su propia ideología. Negar la 
objetividad, o más exactamente la posibilidad de objetividad, 
es justificar de antemano todas las censuras y todas las impos- 
turas; es destruir no sólo la cientificidad, sino también la liber- 
tad de pensar; es invalidar de antemano toda crítica, obligarla 
a creer en lugar de saber. La negación de la objetividad está 
también al servicio de un poder. 

Al criterio extrínseco de objetividad se agregan otros, pro- 
piamente intrínsecos, que definen la estructura misma del dis- 
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curso científico. Éste debe ser perfectamente coherente; debe 
ser verificado  mediante la explicación del mayor número po- 
sible de hechos. Pero esto no es todo. 

Según el lógico  Karl Popper,  una teoría científica se carac- 
teriza no sólo por el hecho de que pueda ser verdadera, sino 
también por el hecho de que pueda ser falsa; dicho de otro 
modo, que se enuncie de tal forma que quede expuesta a todos 
los desmentidos que pueda infligirle la experiencia. Si la ex- 
periencia transcurre tal como la teona lo ha previsto explíci= 
tamente, la teoría se mantiene en pie; de lo contrario, se la 
rechaza o se la revisa. Y este desmentido de la experiencia 
no es un fracaso; por el contrario, gracias a él progresa la cien- 
cia.  Así,  Einstein  aceptó "jugarse" su teoría de la relatividad 
a una sola experiencia astronómica, en 1919, precisando que 
había que rechazar su teoría si la experiencia resultara diferen- 
te,  aunque fuera un poco, a lo que ella había previsto: "Ele 
interés de una afirmación científica está en relación con su! 
capacidad de revelarse falsa" ~Renée Bouveresse, 1978, p.   47).Í, 
En suma, un discurso es científico no solamente cuando queda 
comprobado por los hechos que permite explicar o prever, sino 
cuando es "falseable" porque su forma lo expone a todos los 
desmentidos posibles de la experiencia. 

Y es esto, precisamente, lo que le falta al discurso ideológico 
en cuanto tal. Sin duda puede ser coherente, explicativo y 
aun quedar comprobado por los hechos que permite explicar; 
pero no puede ser "falseable';. Se sitúa sobre un plano donde 

' no se le pueden oponer ni los testimonios contrarios ni el fra- 
caso de sus previsiones. Pues el discurso ideológico es lo sufi- 
cientemente general y sumario como para poder interpretar 
aun lo que lo podría invalidar; más todavía, es capaz de 
integrar todas las objeciones, interpretando al objetante a partir 
de los presupuestos de la ideología : "usted dice esto porque 
tiene interés en decirlo"; "el rechazo que usted hace de nues- 
tro discurso es una `resistencia' que lo confirma". 

El psicoanálisis ¿es científico? Sí, si no está al servicio de 
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cidad.   En cuanto a los sionistas, consideran al judío como 
perteneciente a un pueblo, pero ¿cómo definir a este pueblo? 
El Estado de Israel, en virtud de la "ley del retorno", acuerda 
la  nacionalidad israelí a todos los judíos del mundo entero 
que la soliciten; pero la definición israelí del judío resulta 
poco racional: es judío cualquiera que haya nacido de madre 
judía, a condición de que no haya adoptado otra religión; o 
incluso el que se haya convertido al judaísmo ortodoxo. Estos 
criterios,  de inspiración religiosa, son cuestionables y han sido 
cuestionados en el propio Israel. No existe referente neutral 
gracias al cual se pudiera decir quién es judío, y en qué con- 
siste serlo.   No hay verdad científica sobre los judíos. 

 
 
 

Los criterios del discurso científico 
 

Creo que se puede generalizar diciendo que no hay verdad 
científica posible en el dominio de las ideologías. Ahora bien, 
lo propio de éstas es negar tal hecho, considerarse científicas 
por  más que no puedan serlo. Para demostrarlo, tratemos 
de ver en qué condiciones podría ser científico un discurso 
ideológico. 

En primer lugar, es necesario que sea objetivo. Sé que hoy 
es común tener a la objetividad por sospechosa, sobre todo en 
las ciencias humanas. Esta actitud es justa si tiende a purgar 
la ciencia de su contenido ideológico para hacerla más ob- 
jetiva.   No lo es, en cambio, si acepta el carácter no objetivo 
de la ciencia para enrolarla en su propia ideología. Negar la 

`objetividad,  o más exactamente la posibilidad de objetividad, 
es justificar de antemano todas las censuras y todas las impos- 
turas; es destruir no sólo la cientificidad, sino también la liber- 

¡ xtad de pensar; es invalidar de antemano toda crítica, obligarla f  
a creer en lugar de saber. La negación de la objetividad está 

I  también al servicio de un poder. 
Al criterio extrínseco de objetividad se agregan otros, pro- 

piamente intrínsecos, que definen la estructura misma del dis- 
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curso científico. Este debe ser perfectamente coherente; debe 
ser verificado  mediante la explicación del mayor número po- 
sible de hechos. Pero esto no es todo. 

Según el lógico  Karl Popper,  una teoría científica se carac- 
teriza no sólo por el hecho de que pueda ser verdadera, sino 
también por el hecho de que pueda ser falsa; dicho de otro 
modo, que se enuncie de tal forma que quede expuesta a todos 
los desmentidos que pueda infligirle la experiencia. Si la ex- 
periencia transcurre tal como la teoría lo ha previsto explíci= 
tamente, la teoría se mantiene en pie; de lo contrario, se la 
rechaza o se la revisa. Y este desmentido de la experiencia 
no es un fracaso; por el contrario, gracias a él progresa la cien- 
cia.  Así,  Einstein  aceptó "jugarse" su teoría de la relatividad 
a una sola experiencia astronómica, en 1919, precisando que 
había que rechazar su teoría si la experiencia resultara diferen- 
te,  aunque fuera un poco, a lo que ella había previsto: "El'1 
interés de una afirmación científica está en relación con su' 
capacidad de revelarse falsa" kRenée Bouveresse, 1978, p. 47) 
En suma, un discurso es científico no solamente cuando queda 
comprobado por los hechos que permite explicar o prever, sino 
cuando es "falseable" porque su forma lo expone a todos los 
desmentidos posibles de la experiencia. 

Y es esto, precisamente, lo que le falta al discurso ideológico 
en cuanto tal. Sin duda puede ser coherente, explicativo y 
aun quedar comprobado por los hechos que permite explicar; 
pero no puede ser "falseable';. Se sitúa sobre un plano donde 
no se le pueden oponer ni los testimonios contrarios ni el fra- 
caso de sus previsiones. Pues el discurso ideológico es lo sufi- 
cientemente general y sumario como para poder interpretar 
aun lo que lo podría invalidar; más todavía, es capaz de 
integrar todas las objeciones, interpretando al objetante a partir 
de los presupuestos de la ideología : "usted dice esto porque 
tiene interés en decirlo"; "el rechazo que usted hace de nues- 
tro discurso es una `resistencia' que lo confirma". 

El psicoanálisis ¿es científico? Sí, si no está al servicio de 
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un poder -el del analista sobre su paciente, o el de la insti- 
tución sobre el conjunto de   la  intelligentsia-,  lo  que le qui- 
taría toda objetividad. Y por otra parte, si sus hipótesis son 
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El ejemplo de  la  lucha de clases 
 
 
Para ilustrarlo, quiero presentar dos textos que demuestran 

"falsables". Se ve que este "si" no puede ser más condicional. 
El  marxismo ¿es científico? Es posible reconocer    en  él la 
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mayoría de los criterios del discurso científico. Puede ser obje- 
tivo, al  menos en la medida en que anteponga la verdad   al 
servicio de un poder, sea el del Estado o el del partido. Es cohe- 
rente, al menos en el sentido "dialéctico" del término. Explica 
los  hechos y permite ciertas previsiones. ¿Pero es "falsable"? 
No podría serlo más que con dos condiciones 

1.   En su forma, el discurso marxista tendría _que ser hipo- 
tético-deductivo.   No decir: "Dada la lucha de clases", sino: 
"Si hay lucha de clases, entonces tal hecho preciso debe pro- 
ducirse".    En el primer tipo de afirmación se encontrarán 
siempre hechos para confirmar el "dada la". En el segundo, 
en caso de que el "entonces" no se produjera como estaba 
previsto, sería preciso renunciar al "si", a la lucha de clases 
como principio explicativo. 

2.    En  su evolución, el discurso marxista debería estar some- 
tido sin cesar a revisión. Pero se sabe que el "revisionismo" es 
una herejía capital para los marxistas oficiales. Sin duda, la 
teoría  marxista se ha enriquecido después de Marx, especial- 
mente sobre la cuestión decisiva del Estado después de la revo- 
lución.   Pero jamás un marxista ortodoxo admitirá qué se 
puede, en nombre de los hechos, revisar en algo las tesis de 
Marx y de Engels, o de Lenin o de   Mao.  A lo sumo admite 
complementarlas. 

No se concluirá por ello que el marxismo es una ideología. 
Se concluirá que no es una ciencia y que se convierte en ideo- 
logía desde el momento en que se hace pasar por lo que no 

es:   el   "socialismo científico". 
 
 
 
 
 



El primero está traducido del   Pravda    del   6 de febrero 
de 1939: 
 

En el país del socialismo triunfante, la clase obrera, bajo la 
conducción del partido de Lenin y de Stalin, edifica una nueva 
teoría  militar.   Siguiendo las directivas del Partido y del ca- 
marada Stalin, la Academia (militar) Frunze ha hecho pedazos 
un buen número de viejos fetiches. Ha arrumbado una can- 
tidad de tradiciones conformistas y liquidado a los enemigos 
del pueblo que habían tratado de inmiscuirse en la formación 
de los cuadros militares bolcheviques fieles al Partido ( ... ) 

En el mundo capitalista, el pensamiento militar ha entrado 
en un   impasse.    Las teorías estruendosas sobre la guerra-relám- 
pago o sobre pequeños ejércitos de técnicos seleccionados, o 
aun sobre la guerra aérea (que podría reemplazar a todas las 
Otras operaciones militares), todas estas ideas derivan del miedo 
mortal de la burguesía a la revolución proletaria. Al elegir 
la mecanización, la burguesía imperialista sobreestima el material 
bélico y subestima a los hombres (A. Werth, 1964,    pp.  29-30). 

 
Lo que caracteriza a este texto, como a muchos otros de la 

época stalinista, es su extraordinario poder de convicción. Im- 
presiona por un lado su optimismo: insistencia en la potencia 
de los "hombres" opuesta a la de las máquinas, con referencia 
al principio stalinista: "El hombre, el capital más precioso"; 
insistencia en el hecho de que "los viejos fetiches" han sido 
arrumbados y que la clase obrera misma es la que elabora 
"la nueva teoría militar". Por otra parte, impresiona su lógica: 
partiendo de una dicotomía rigurosa entre "el mundo capita- 
lista"  y   "el   país   del socialismo triunfante", el texto extrae 
de ella todas sus consecuencias : si el país del socialismo debe 
hacer la guerra, la hará no sólo impulsado por otros fines que 
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los del mundo capitalista, sino también con otros medios, con las 
masas; y no sólo con las masas de la URSS, sino también, 
en último término, con las de los países agresores. En virtud de 
esta lógica, el texto define la guerra capitalista como una gue- 
rra de material bélico y de técnicos; y explica la teoría militar 
de la burguesía por el miedo; puesto que la burguesía no puede 
sino temerle a las masas, es lógico que renuncie a armarlas 
y recurra a los técnicos de la guerra-relámpago o de la guerra 
que se libra apretando un botón. La burguesía "subestima a los 
hombres" : les teme en su propio campo, y desconoce su fuerza 
en el campo adversario, la fuerza de las masas capaz de derro- 
tar a sus tanques y sus aviones. 

"La nueva teoría militar" se apoyaba sobre hechos reales, 
como el fracaso de las unidades blindadas italianas durante 
la guerra de España. Por otra parte, la historia lo ha confir- 
mado en variada medida: en guerras populares como las de 
China, Argelia y Vietnam, fueron los hombres los que triun- 
faron sobre el material bélico. 

Y sin embargo, "la nueva teoría militar" tuvo consecuencias 
catastróficas para la URSS. Ella explica en gran parte el avance 
fulminante de la  Wehrmacht  en 1941, que puso a Rusia en 
peligro de muerte. Los historiadores soviéticos lo reconocieron 
mucho más tarde: 

 
En vísperas de la guerra, se hizo mucho mal difundiendo la 
idea de que todo enemigo que atacara a la Unión Soviética 
sería fácilmente derrotado (...)    Muchos escritores,   muchos 
propagandistas alimentaron la esperanza perniciosa de que todo 
Estado fascista o imperialista que nos atacara se derrumbaría al  
primer choque porque los obreros se levantarían contra su 
gobierno (Werth, I, p. 118). 

 
"La nueva teoría militar" representaba la misma ceguera 

que la de los estrategos franceses de 1939. Le volvía la espalda 
al futuro: si los soviéticos la hubieran conservado, no habrían 
construido jamás la bomba atómica, por ejemplo. Pero sobre 
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todo, le volvía la espalda al presente : al atacar ciertas teorías 
en boga en los países occidentales (De Gaulle, Guderian), esta 
teoría ignoraba la realidad de esos mismos países; pues los 
franceses    habían   movilizado a las masas en la hora 
de Munich, cinco meses antes; y los alemanes mismos, al 
pre- parar la guerra-relámpago e impulsar la mecanización 
de su ejército, también habían movilizado a las masas. En 
suma, 
"al negar la eficacia de la   Blitzkrieg,   presentada como 
una teoría burguesa caduca" (Werth, p. 116), el pensamiento 
sta- liniano   no hizo más que subestimar al adversario, 
pasarlo por alto. 

Cegado por el principio de la lucha de clases, sostuvo 
contra viento y marea que la burguesía no podía armar a su 
proletariado, pues éste se serviría de sus armas para derrocarla 
y pasarse al campo socialista. La ideología impidió no sólo 
prever, sino tan siquiera ver. 

Ceguera ideológica. La cual se debió a la voluntad de jus- 
tificar a cualquier precio el poder stalinista, y más precisa- 
mente la gran purga de la que fueron víctimas en 1936 el 
mariscal   Tujachevsky y una gran parte de los oficiales del 
ejército rojo. 

Entonces fueron ellos, o sus partidarios, los "enemigos del 
pueblo" estigmatizados en el texto transcrito, cuya matanza 
está indicada allí por el eufemismo "liquidado". 

Se me objetará que, si bien el texto citado no es científico, 
cl conjunto del debate sí lo es, puesto que, al haber resultado 

"falsable", se descartó "la nueva teoría militar" para adoptar 
otra más eficaz. Así, Michel Pécheux escribió (1975, p. 188) 
"El materialismo histórico es propiamente   la ciencia experi- 
mental de la historia."  Se podrían citar otros casos en que el 
marxismo oficial revisó tal o cual teoría bajo la presión de 
los hechos. Hay que señalar que estas teorías jamás son pre- 
sentadas como hipótesis, sino como tesis, cuyos adversarios son 
tratados como "enemigos del pueblo" o, más recientemente, 
como "revisionistas". No se trata de teorías sometidas a com- 
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probación, sino 'de dogmas impuestos por el poder para justi- 
ficar sus propias prácticas. 

' Por otra parte, "la nueva teoría militar" era la aplicación 
lógica del principio de la lucha de clases, principio que los 
marxistas ortodoxos se obstinan en mantener contra viento y 
marea. Si se les objeta., por ejemplo, que no se puede hablar 
propiamente de lucha de clases entre el proletariado y los 
sectores patronales de Estados Unidos, replican que el verda- 
dero proletariado está constituido allí por los marginados; se 
cambia el referente   (el  contenido de la palabra proletariado), 
pero el principio queda a salvo. 

¿Cómo explicar, entonces, los conflictos, a veces sangrientos, 
entre países socialistas? Cito aquí fragmentos de un artículo 
publicado en  Le Monde  del 13 de marzo de 1979: "¿Marx ha 
muerto una vez más?", cuyo autor, Jean Claude   Sage,  parece 
ser un incondicional d e la política soviética 

 
A propósito del conflicto chino-soviético, es clásico entre los 
anticomunistas declarar que Marx se equivocó, que el marxismo 

: 
ha entrado en quiebra, o preguntarse qué casuista explicará 
por  la lucha de clases este hecho sangriento. Es clásico, pero 
es hablar a ciegas. Pues ¿se trata exactamente del enfrenta- 
miento de dos socialismos? Si, en ciertos aspectos, puesto que 
China es un país socialista, como lo son Vietnam, la URSS y 
sus aliados. 

 
El autor explica entonces que, si China es socialista, su 

política exterior no lo es; que su agresión (de enero de 1979) 
a  Vietnam es "contrarrevolucionaria". 

 
Pero ¿puede explicarse todo esto por la lucha de clases? ¿Por 
qué no? ¿No está claro que los Estados Unidos, aprovechán- 
dose de la existencia de problemas reales, las contradicciones 
profundas que padece China, trata de "hacer volver" a los 
dirigentes chinos (pa:ra emplear un término del mundo del 
espionaje,* que traduce bien lo que quiere decir) ? Tentativa 

 
* Retourner  en el origirual.  [T.] 
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intelli- gentsia  y   los   dirigentes comunistas checos en 1968. 

 
El autor recuerda que, aun en el poder, los trabajadores 

siguen siendo débiles frente a las presiones de la burguesía. 
Y concluye 
 

Hacer luchar a China contra los otros países socialistas es la 
última estrategia del imperialismo para evitar hacer él mismo 
la  guerra directamente a su mortal enemigo, la Unión So- 
viética.  O al menos para hacerla lo más tarde y con el menor 
gasto posible, según la táctica de los Estados Unidos, que los 
lleva siempre a comprometerse tardíamente en las guerras mun- 
diales.   Queda la esperanza de que el pueblo chino, a pesar 
del desarrollo político al que lo han arrastrado las incoheren- 
cias de la "revolución cultural", no se deje manejar tan fácil- 
mente. Esperanza fundada sobre la lucha de clases ¡que tam- 
bién existe en China! 

 
 

¿Cómo lo sabe el autor? Se habrá notado que toda su 
argumentación reposa sobre una fórmula típicamente comu- 
nista:    "¿No está claro que ...?", fórmula que se utiliza para 
afirmar lo que no se puede comprobar, que le permite deducir 
que el conflicto chino-soviético no es el conflicto de dos gran- 
des potencias, sino un fenómeno de lucha de clases provocado 
por los imperialistas estadunidenses. Se advertirá también el uso, 
típicamente ideológico, del verbo en su voz pasiva sin que 
aparezca el sujeto: "las presiones ejercidas sobre la  intelligentsia 
y los dirigentes comunistas checos en 1968"; ¿presiones ejerci- 
das por quién? Por los imperialistas, según el contexto, y no, 
como se podría creer, por los tanques soviéticos, esos tanques 
de los que M.  Sage  es, si no he entendido mal, su filósofo. 

En efecto, la expresión "lucha de clases" es demasiado 
imprecisa para ser comprobada: siempre se puede decir, tanto 
de una huelga como de una guerra civil, de una campaña 
electoral como de un conflicto racial, que se trata de manifes- 
taciones de la lucha de clases. 
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La lucha de clases, que fue sin duda una teoría científica 
en su origen, se ha convertido en una fórmula al servicio de 
un poder: poder de ciertos Estados, pero también de ciertos 
partidos, y también de una cierta   intelligentsia.    Por eso esta 
fórmula es intangible. Es de destacar que después de haber 
proclamado Kruschev en 1961 a la URSS "el Estado de todo 
el pueblo", sus sucesores debieron abandonar esta divisa en 1966 
para volver a la "dictadura del proletariado", sin duda bajo 
la presión de la propaganda china   (cf.  C.  Gras,  1978,  pp.   145, 
152 y 187). El poder no puede renunciar a una fórmula que 
le sirve de justificación esencial, de legitimación. 

Concluiré con tres proposiciones que creo que han quedado 
suficientemente establecidas. 

1.   Lo que no es científico no por ello es ideológico. Existe 
un discurso racional, el del derecho, de la moral, de la filo- 
sofía por ejemplo, que se sitúa fuera del dominio de la ciencia 
puesto que no es "falseable", y que no es ideológico en la 
medida en que no tiene por función justificar un poder. 

2.  Un discurso es ideológico no porque sea no científico, 
sino porque niega su no-cientificidad y se arroga un grado 
de evidencia al cual no puede aspirar. 

3.   Ahora bien, esta negación proviene precisamente del 
hecho de que el discurso ideológico está al servicio de un poder. 
No puede, pues, ser científico, porque le falta la libertad de 
exponerse a la falsificación, de enunciarse bajo la forma del 
"si ... entonces", y de revisarse en consecuencia. Ningún poder 
puede aceptar este riesgo, el riesgo de ver desmentidas por 
los hechos las fórmulas que lo legitiman. Por lo tanto, el dis- 
curso ideológico es obligatorio; pero está al mismo tiempo 
obligado a negar esta obligatoriedad, a jactarse de una libertad 
de expresión y de crítica sin la cual no sería creíble. 

 
Los procesos que disimulan esta contradicción se vinculan con 
la función expresiva. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

II.    ¿  QUIÉN  HABLA? 
 
 

IDEOLOGÍA, CREENCIA Y SINCERIDAD 
 
 

LA FUNCIÓN  expresiva está centrada en el emisor del mensaje, 
el que habla o escribe. Precisemos bien que la expresión no se 
li mita a la emoción; aparece desde que el discurso comporta 
una información sobre su autor: su pasión, su creencia, su 
situación en el espacio y en el tiempo. 

Ahora bien, si el discurso ideológico es disimulador con 
relación a su referente, lo es igualmente con relación a su emi- 
sor.  El "yo creo" se expresa bajo la forma impersonal de un 
"es".   Así   mismo, es preciso entenderse acerca del término 
"creencia". 

Una ideología, en efecto, no es una convicción individual, 
sino una creencia colectiva al servicio de un poder. El emisor 
del discurso ideológico, aunque sea un individuo el que lo 
formule, es la colectividad. Y precisamente por esto tal dis- 
curso no puede ser universal; una colectividad tiene sus pasiones 
y sus intereses, que se oponen a los de otras colectividades. 
Sostiene un poder contra otros poderes. 

Yo no digo, sin embargo, que el discurso ideológico sea 
mentiroso.   La mentira, como la sinceridad, es una actitud 
individual y consciente.   Mentir es engañar intencionadamente, 
o al menos a conciencia. Por ser colectivo, el discurso ideoló- 
gico no puede mentir; pues si pudiera, habría que admitir una 
intención colectiva de engañar, lo que es inconcebible. Un in- 
dividuo puede decirse a sí mismo que miente, pero ¿cómo 
una colectividad podría decírselo a sí misma sin destruir ipso 
facto su  mentira? En general, el que emite un discurso ideoló- 
gico lo hace de buena fe, por más que lo que hay de verda- 
deramente ideológico en su discurso se enuncia a través de él 
sin él.   Disiento en esto con   Karl  Mannheim,  que definía la 
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Sostiene un poder contra otros poderes. 

Yo no digo, sin embargo, que el discurso ideológico sea 
mentiroso.    La mentira, como la sinceridad, es una actitud 
individual y consciente.  Mentir es engañar intencionadamente, 
o al menos a conciencia. Por ser colectivo, el discurso ideoló- 
gico no puede mentir; pues si pudiera, habría que admitir una 
intención colectiva de engañar, lo que es inconcebible. Un in- 
dividuo puede decirse a sí mismo que miente, pero ¿cómo 
una colectividad podría decírselo a sí misma sin destruir ipso 
facto su mentira? En general, el que emite un discurso ideoló- 
gico lo hace de buena fe, por más que lo que hay de verda- 
deramente ideológico en su discurso se enuncia a través de  é1 
sin él.   Disiento en esto con   Karl   Mannheim,   que definía la 
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ideología como "una conciencia falseada"   (f alsches  Bewusstsein, 
p.   63; traducir por "falsa conciencia" me parecía absurdo 

¡ una falsa conciencia no es en absoluto una conciencia!) ; esto 

es,  una conciencia que no es capaz de pensar correctamente, 
que deforma la totalidad de lo que aprehende. 

Puede ocurrir sin embargo que el autor de un discurso ideo- 
lógico actúe de mala fe, que tenga más o menos conciencia 
de que su conciencia está falseada. Pero su mala fe es también 
una fe, una  self-deception.   Yo no diría que él sabe que su 
discurso es falso; diría más bien que "no quiere saberlo". 

Me propongo mostrar ahora cómo la forma misma del dis- 
curso ideológico favorece esta "conciencia falseada". 

 
 

EL ENUNCIADO Y LA ENUNCIACIÓN 
 
 

¿Qué es la enunciación? 
 

Partamos de una  distinción lingüística, la del enunciado y la 
enunciación. La enunciación es el acto del emisor, del cual 
resultará el enunciado. Se ha dicho a menudo que la enuncia- 
ción, hecho psicológico o social, no compete a la lingüística; 
que pertenece al dominio del "habla", no de la "lengua". Sin 
embargo, el enunciado puede incluir signos de enunciación, 
o dicho de otro modo, morfemas que no tienen sentido más 
que con referencia a su emisor. La enunciación es, pues, un 

 

"hecho de la lengua". 
Por ejemplo, si yo digo: "En invierno hace frío", mi frase 

es un simple enunciado, que podría ser retomado con el mismo 
sentido no importa por quién ni cuándo. Puede que no sea 
siempre verdad, por ejemplo en las antípodas. Pero su sentido 
no cambia cuando otro lo repite en otro lugar. Concede incluso 
que la palabra "frío" no tiene el mismo sentido para un 
lapón que para un africano. Sin embargo, para los dos se 
opone a "calor", como "invierno" a "verano". 

Todo es diferente si digo: "Ayer tuve frío". Supongamos 
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que alguien repite mi frase ocho días después: el sentido será 
completamente distinto. No será el mismo "ayer" ni el mismo 
"yo". En resumen, otro no podrá retomar mi enunciado si no 
es formulándolo de otra manera, reemplazando "yo" por "señor 
Fulano", "ayer" por "la víspera del día en que hablaba". 
Aquí, el referente de la frase está ligado a su emisor, al lugar 
y al momento en que la pronuncia. La enunciación, desde el 
punto de vista lingüístico, es el hecho de que un enunciado 
cambia de sentido cuando cambia de emisor o de receptor. 

La diferencia entre enunciado y enunciación se materializa 
por comillas, o también por el globo que sale de la boca 
de los personajes de las historietas cuando hablan: el enun- 
ciado sería el texto que está escrito dentro del globo, la enun- 
ciación el hecho de que el globo salga de la boca de tal 
personaje, hecho indispensable al sentido. 

De ahí la imposibilidad de ciertas frases, como "yo duer- 
mo", "yo miento', "estamos muertos", que no son admisibles 
más que en sentido figurado: por ejemplo, "yo estoy muerto" 
por "muy fatigado". La imposibilidad de dar un sentido propio 
a tales frases muestra que el sujeto del enunciado es 
distinto al de la enunciación; que el "yo" que está muerto 
no puede ser el que lo dice. 

Ciertos efectos cómicos provienen de la confusión entre los 
dos niveles: "Anda hasta allá a ver si estoy ahí." ¡Desde el 
momento en que lo digo, no puedo estar allá! O también 
la anécdota de Mark Twain : "Éramos dos gemelos absoluta- 
mente idénticos.  Uno de nosotros murió a temprana edad en 
la bañera; no se supo jamás si fue mi hermano o yo." Lo cómi- 
co proviene de que el hablante no puede ser el sujeto de la 
frase; si no, ésta tendría que decir: "quizás yo esté muerto"; 
pero la distancia entre el sujeto ("nosotros") y el emisor ("yo") 
hace que no se advierta la confusión a primera vista, que el 
absurdo estalle después. 

Otros efectos cómicos provienen de la confusión entre enun- 
ciado y enunciación en las expresiones que designan el espacio 
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ideología como "una conciencia falseada"   (falsches Bewusstsein, 
p.   63; traducir por "falsa conciencia" me parecía absurdo: 
¡ una falsa conciencia no es en absoluto una conciencia!); esto 
es,  una conciencia que no es capaz de pensar correctamente, 
que deforma la totalidad de lo que aprehende. 

Puede ocurrir sin embargo que el autor de un discurso ideo- 
lógico actúe de mala fe, que tenga más o menos conciencia 
de que su conciencia está falseada. Pero su mala fe es también 
una fe, una  self-deception.   Yo  no diría que él sabe que su 
discurso es falso; diría más bien que "no quiere saberlo". 

Me propongo mostrar ahora cómo la forma misma del dis- 
curso ideológico favorece esta "conciencia falseada". 

 
 

EL ENUNCIADO Y LA ENUNCIACIÓN 
 
 

¿Qué es la enunciación? 
 
Partamos de una distinción lingüística, la del enunciado y la 
enunciación. La enunciación es el acto del emisor, del cual 
resultará el enunciado. Se ha dicho a menudo que la enuncia- 
ción, hecho psicológico o social, no compete a la lingüística; 
que pertenece al dominio del "habla", no de la "lengua". Sin 
embargo, el enunciado puede incluir signos de enunciación, 
o dicho de otro modo, morfemas que no tienen sentido más 
que con referencia a su emisor. La enunciación es, pues, un 
"hecho de la lengua". 

Por ejemplo, si yo digo: "En invierno hace frío", mi frase 
es un simple enunciado, que podría ser retomado con el mismo 
sentido no importa por quién ni cuándo. Puede que no sea 
siempre verdad, por ejemplo en las antípodas. Pero su sentido 
no cambia cuando otro lo repite en otro lugar. Concede incluso 
que la palabra "frío" no tiene el mismo sentido para un 
lapón que para un africano. Sin embargo, para los dos se 
opone a "calor", como "invierno" a "verano". 

Todo es diferente si digo: "Ayer tuve frío". Supongamos 
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que alguien repite mi frase ocho días después: el sentido será 
completamente distinto. No será el mismo "ayer" ni el mismo 
"yo". En resumen, otro no podrá retomar mi enunciado si no 
es formulándolo de otra manera, reemplazando "yo" por "señor 
Fulano", "ayer" por "la víspera del día en que hablaba". 
Aquí, el referente de la frase está ligado a su emisor, al lugar 
y al momento en que la pronuncia. La enunciación, desde el 
punto de vista lingüístico, es el hecho de que un enunciado 
cambia de sentido cuando cambia de emisor o de receptor. 

La diferencia entre enunciado y enunciación se 
materializa por comillas, o también por el globo que sale 
de la boca de los personajes de las historietas cuando 
hablan: el enun- ciado sería el texto que está escrito dentro 
del globo, la enun- ciación el hecho de que el globo salga 
de la boca de tal personaje, hecho indispensable al sentido. 

De ahí la imposibilidad de ciertas frases, como "yo 
duer- mo", "yo miento', "estamos muertos", que no son 
admisibles más que en sentido figurado: por ejemplo, "yo 
estoy muerto" por "muy fatigado". La imposibilidad de dar un 
sentido propio a tales frases muestra que el sujeto del 
enunciado es distinto al de la enunciación; que el "yo" que 
está muerto no puede ser el que lo dice. 

Ciertos efectos cómicos provienen de la confusión entre los 
dos niveles: "Anda hasta allá a ver si estoy ahí." ¡Desde el 
momento en que lo digo, no puedo estar allá ! O también 
la anécdota de Mark Twain : "Éramos dos gemelos absoluta- 
mente idénticos. Uno de nosotros murió a temprana edad en 
la bañera; no se supo jamás si fue mi hermano o yo." Lo cómi- 
co proviene de que el hablante no puede ser el sujeto de la 
frase; si no, ésta tendría que decir: "quizás yo esté muerto"; 
pero la distancia entre el sujeto ("nosotros") y el emisor ("yo") 
hace que no se advierta la confusión a primera vista, que el 
absurdo estalle después. 

Otros efectos cómicos provienen de la confusión entre enun- 
ciado y enunciación en las expresiones que designan el espacio 
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ideología como "una conciencia falseada"   (falsches Bewusstsein, 
p.   63; traducir por "falsa conciencia" me parecía absurdo: 
¡ una falsa conciencia no es en absoluto una conciencia!); esto 
es,  una conciencia que no es capaz de pensar correctamente, 
que deforma la totalidad de lo que aprehende. 

Puede ocurrir sin embargo que el autor de un discurso ideo- 
lógico actúe de mala fe, que tenga más o menos conciencia 
de que su conciencia está falseada. Pero su mala fe es también 
una fe, una  self-deception.   Yo no diría que él sabe que su 
discurso es falso; diría más bien que "no quiere saberlo". 

Me propongo mostrar ahora cómo la forma misma del dis- 
curso ideológico favorece esta "conciencia falseada". 

 
 

EL ENUNCIADO Y LA ENUNCIACIÓN 
 
 

¿Que es la enunciación? 
 
Partamos  de una distinción lingüística, la del enunciado y la 
enunciación. La enunciación es el acto del emisor, del cual 
resultará el enunciado. Se ha dicho a menudo que la enuncia- 
ción, hecho psicológico o social, no compete a la lingüística; 
que pertenece al dominio del "habla", no de la "lengua". Sin 
embargo, el enunciado puede incluir signos de enunciación, o 
dicho de otro modo, morfemas que no tienen sentido más 
que con referencia a su emisor. La enunciación es, pues, un 
"hecho de la lengua". 

Por ejemplo, si yo digo: "En invierno hace frío", mi frase 
es un simple enunciado, que podría ser retomado con el mismo 
sentido no importa por quién ni cuándo. Puede que no sea 
siempre verdad, por ejemplo en las antípodas. Pero su sentido 
no cambia cuando otro lo repite en otro lugar. Concede incluso 
que la palabra "frío" no tiene el mismo sentido para un 
lapón que para un africano. Sin embargo, para los dos se 
opone a "calor", como "invierno" a "verano". 

Todo es diferente si digo: "Ayer tuve frío". Supongamos 
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que alguien repite mi frase ocho días después: el sentido será 
completamente distinto. No será el mismo "ayer" ni el mismo 
"yo". En resumen, otro no podrá retomar mi enunciado si no 
es formulándolo de otra manera, reemplazando "yo" por "señor 
Fulano", "ayer" por "la víspera del día en que hablaba". 
Aquí, el referente de la frase está ligado a su emisor, al lugar 
y al momento en que la pronuncia. La enunciación, desde el 
punto de vista lingüístico, es el hecho de que un enunciado 
cambia de sentido cuando cambia de emisor o de receptor. 

La diferencia entre enunciado y enunciación se 
materializa por comillas, o también por el globo que sale 
de la boca de los personajes de las historietas cuando 
hablan: el enun- ciado sería el texto que está escrito dentro 
del globo, la enun- ciación el hecho de que el globo salga 
de la boca de tal personaje, hecho indispensable al sentido. 

De ahí la imposibilidad de ciertas frases, como "yo 
duer- mo", "yo miento', "estamos muertos", que no son 
admisibles más que en sentido figurado: por ejemplo, "yo 
estoy muerto" por "muy fatigado". La imposibilidad de dar un 
sentido propio a tales frases muestra que el sujeto del 
enunciado es distinto al de la enunciación; que el "yo" que 
está muerto no puede ser el que lo dice. 

Ciertos efectos cómicos provienen de la confusión entre los 
dos niveles: "Anda hasta allá a ver si estoy ahí." ¡Desde el 
momento en que lo digo, no puedo estar allá ! O también 
la anécdota de Mark Twain  : 'Tramos dos gemelos absoluta- 
mente idénticos.  Uno de nosotros murió a temprana edad en 
la bañera; no se supo jamás si fue mi hermano o yo." Lo cómi- 
co proviene de que el hablante no puede ser el sujeto de la 
frase; si no, ésta tendría que decir: "quizás yo esté muerto"; 
pero la distancia entre el sujeto ("nosotros") y el emisor ("yo") 
hace que no se advierta la confusión a primera vista, que el 
absurdo estalle después. 

Otros efectos cómicos provienen de la confusión entre enun- 
ciado y enunciación en las expresiones que designan el espacio 
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y el tiempo. "Mañana, se afeita gratis aquí", escribió un bar- 
bero en su puerta. A los clientes que concurrían al día si- 
guiente, les respondía: "Lea el cartel: es mañana cuando 
afeitamos gratis." En este célebre ejemplo, que delata el dis- 
curso ideológico, el barbero se atiene al enunciado. Sus clientes 
podían haberle hecho notar la enunciación, el hecho de que 
este "mañana" había sido escrito el día anterior. 

Las expresiones que marcan la enunciación son en general 
"conmutadoras" o "deícticas". Son términos cuyo sentido de- 
pende enteramente del emisor y de su situación. Así: 

 
 

yo         por oposición a él 

¿ QUIÉN HABLA?                                             87 
 

Blum y Thorez en 1936 
 
Como es comprensible, suele ser difícil identificar la enuncia- 
ción en un discurso ideológico. Y sin embargo es indispensable 
para poder discernir lo que hace ideológico al discurso, y a 
qué ideología pertenece. Lo demostraré por medio de dos 
ejemplos. 

En su artículo "Blum y Thorez en mayo de 1936", Lucile 
Courderesse (1971)   muestra cómo los discursos pronunciados 
en la misma época por dos dirigentes a los miembros de sus 
partidos respectivos, se distinguían menos por su contenido que 
por su forma verbal. Léon Blum (socialista) multiplicaba los 

ayer                „ 
aquí                „ 
ahora              „ 
papá               „ 

 

la víspera 
en este lugar 
en aquel momento 
su padre 
 

signos de enunciación: "yo", "nosotros", etc.; "yo digo", "yo 
repito", "yo creo", "yo quisiera decir", "yo pienso que", "yo sé 
que"; lo mismo que las negaciones, que suponen la existencia 
de un enunciado, expreso o implícito, al cual el orador se 
opone. Su discurso revela una tensión entre él y sus oyentes, 

(cf.  E. Benveniste, 1966,  cap.  v,  y 1974,  cap.  v; Dubois, 1973, 

p. 148; Ducrot-Todorof, 1972, p. 324; Jakobson, E. 1970, 
cap. ix). 

Entre los signos de enunciación, indiquemos también los que 
precisan en qué medida el hablante asume su enunciado : "Yo 
afirmo que", "en mi opinión", "quizás". O también el empleo 
de cierto   modo verbal como el condicional: "Sería posible 
que". En fin, los signos que crean una tensión entre el emisor y 
el receptor: la oposición de "yo" a "usted" o, en el caso de 
Quebec, entre "nosotros" y "ellos". 

Señalemos que la enunciación no surge siempre tan clara- 
mente. Con frecuencia, no aparece, y no se la puede compren- 
der  más que por el contexto o por la situación. "Él irá a 
París  mañana" : sólo el contexto puede indicar si se trata de 
una información, de una orden, de una promesa, de una 
amenaza, de una hipótesis, etc. "El comunismo es la juventud 
del   mundo" : puede ser una afirmación de esperanza y de 
estímulo; una denuncia (el que no es comunista es vetusto 
y estéril) ; un sarcasmo, si el que lo dice es un adversario. 

un interlocutor que no está conquistado de antemano. 
En cambio, el discurso de Thorez (comunista) era más im- 

personal. Por ejemplo, empleó 11 veces "yo", Blum 76 veces, 
siendo los dos discursos más o menos de la misma extensión. El 
"nosotros" de Blum queda siempre aclarado por el contexto, 
mientras que el "nosotros" de Thorez designa : a veces yo + 
ustedes (el auditorio), a veces yo + ustedes + todos los co- 
munistas; o bien yo + el buró político; o aun, en fin, el par- 
tido entero. Thorez, a la inversa de Blum, emplea muy pocos 
adverbios de tiempo o términos como "yo creo", "quizás". 
Transforma a menudo las oraciones pasivas en sintagmas no- 
minales: "Nosotros proponemos la designación de una comi- 
sión", "la aplicación del programa". 

Ante los horrores de la guerra civil española, Blum gritó 
un día: "¡Estoy espantado!" Thorez no habría pronunciado 
públicamente una frase de este tipo no sólo a causa de su 
contenido, sino también de su forma. Es la emoción del par- 
tido la que él expresaba, no la suya propia. La fuerza de su 
discurso, dice la señora Courderesse, consiste en que "el indivi- 
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duo  que habla no aparece", que no se expresa en tanto que él 
mismo, que no se refiere a una situación inmediata, que no 
"modaliza" * su discurso y, así, aparece como fundamental- 
mente didáctico: él se dirige al Partido Comunista como a un 
grupo homogéneo. ¡No es que a Maurice Thorez le faltara 
personalidad, todo lo contrario ! Pero su relación de poder con 
su partido, su situación ideológica, eran muy diferentes a la 
autoridad de un Léon Blum, esencialmente discutible y revo- 
cable. 

Es verdad, por otra parte, que el mismo Thorez, al diri- 
girse a un público no comunista, no conquistado de antemano, 
no podía pronunciar el mismo tipo de discurso; y es lo que 
mostrará nuestro segundo ejemplo, el de "la mano tendida", 
el llamamiento por radio de Thorez el 17 de abril de 1936, 
antes de las elecciones legislativas. 

 
 

La mano tendida 
 
 

Te tendemos la mano, católico, obrero, empleado, artesano, 
campesino; nosotros, que somos laicos, porque tú eres nuestro 
hermano, y tú estás como nosotros agobiado por las mismas 
preocupaciones (M. Thorez, E. 1976, p. 56). 

 
Llamamiento conmovedor, muy sorprendente para la época, 

en que un comunismo violentamente anticristiano (al menos en 
la  URSS) se oponía a un catolicismo oficial y masivamente 
reaccionario.   Llamado en el que se vio una maniobra elec- 
toral; aunque sin razón, pues "la mano tendida" ha quedado 
como una constante del  PCF  desde 1936. 

Se puede pensar que el llamamiento va más lejos que la sim- 
ple estrategia política, puesto que la unidad de todos los tra- 
bajadores es una exigencia vital para el movimiento comu- 
nista.   Después, en un largo comentario del 26 de octubre 

 
*  Modalise   en   el   original. [T.] 
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de 1937, Thorez explicará a los cuadros del partido que "la 
mano tendida" se remonta a Marx y a Lenin. 

A mi parecer, lo que es ideológico en el llamado de Thorez 
no es tanto su contenido como la forma de su enunciación. 
"Nosotros" es evidentemente el Partido Comunista; "te" es 
una sinécdoque para designar al conjunto de los 
trabajadores católicos.  Pero esta figura retórica no es 
inocente. "Tendemos la  mano" está introducida por los dos 
pronombres que no están en el mismo plano : el llamado 
no es de "nosotros" a 
"ustedes", ni de "mí" a "ti", sino de "nosotros" a "ti". Dicho 
de otro modo, el partido, como institución, se dirige no al 
catolicismo como Iglesia, ni tampoco a ciertos movimientos 
católicos, sino a los trabajadores católicos tomados como indi- 
viduos aislados. 

El apóstrofe "Nosotros te. .." está, pues, ideológicamente de- 
finido:    es   un partido poderoso, en plena expansión, el 
que convoca a individuos aislados a unirse a él. Algo muy 
diferente a los acuerdos entre partidos de izquierda que 
constituyeron en la época el Frente Popular. Se comprende 
que la Iglesia desconfiara, puesto que el llamamiento se 
dirigía a los cató- licos, sin tomar en cuenta su existencia 
como institución. 

Y sin embargo, el enunciado no contiene ningún fraude. 
Afirma explícitamente que los comunistas son "laicos", en el 
sentido de racionalistas herederos de Descartes y del Siglo de 
las  Luces, como lo precisará el comentario del 26 de octubre 
de 1937; pero al mismo tiempo rechaza el "anticlericalismo 
primario"   (ibid.,   p.   61), al afirmar que se trata de combatir 
no a la religión, sino sobre todo a las causas económicas de la 
religión. 

El trabajador católico está invitado a incorporarse a la acción 
del  PCF  porque, en tanto que trabajador, él tiene "una soli- 
daridad de hecho, material, económica y social" con los tra- 
bajadores comunistas, solidaridad que el parágrafo precedente 
del llamado del 17 de abril afirmaba al denunciar a los 
explo- tadores de Francia, reducidos a las "doscientas 
familias". Es 
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decir, que no se le pide al trabajador católico que abandone 
su religión; se le propone unirse a la acción política del par- 
tido, y se le autoriza a ingresar a él sin dejar por eso de ser 
católico, ya que el mismo Lenin había admitido que un sacer- 
dote podía militar en el partido   (cf.   p. 6). 

El texto no es engañoso, pero es retórico. Una retórica sin- 
gularmente seductora. En primer lugar, por recurrir al lenguaje 
del otro : "hermano" en lugar de "camarada"; "agobiado por 
las  mismas preocupaciones" en lugar de "solidario ante la mis- 
ma explotación". La redundancia: "corno nosotros", "mismas", 
no hace más que reforzar el carácter coloquial, cálido, del 
llamamiento. En fin, el "porque" atenúa el imperativo sub- 
entendido (únete a nosotros), fundándolo sobre un indicati- 
vo: "tú eres", "tú estás", que expresa una realidad de hecho. 
Y subrayemos la imagen simple y conmovedora: "Nosotros te 
tendemos la mano", a la vez metonimia y metáfora, que era 
tanto   más sorprendente en la época cuanto que se oponía 
explícitamente al "puño cerrado". Señalemos por último que 
"la  mano tendida" dispensa de toda precisión política y jurí- 
dica sobre la alianza propuesta. 

Aparte el "nosotros" y el "tú", Thorez elimina de su men- 
saje todos los signos de enunciación; si se pasa al estilo in- 
directo, su estructura queda intacta. Dicho de otro modo, están 
ausentes todos los signos que harían del mensaje un aconte- 
cimiento y una innovación (como "ahora", "desde ahora") 
lo cual era realmente. Pues si bien es cierto que el principio 
de "la mano tendida" se encuentra en los clásicos del marxis- 
mo, casi no se lo había aplicado hasta entonces. La religión 
era todavía perseguida en la URSS. El presente "tendemos" 
lleva a pensar que el llamado es un acontecimiento, pero todos 
los comentarios que seguían, lo mismo que el "tú eres", mues- 
tran que se trata de un presente llamado a perdurar: "como 
la  Tierra es redonda, los comunistas han tendido la mano 
siempre y siempre la tenderán". Tal es la "naturalización ideo- 
lógica": presentar el ahora como un siempre, lo insólito como 
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obvio; definir sus iniciativas como pruebas naturales, que sólo 
los de mala voluntad podrían desconocer. 

"Nosotros te . . .", Thorez no podía dirigirse al catolicismo 
como institución. No podía tampoco comenzar su llamamiento 
por un "yo", él que siempre fue presentado como la voz del 
partido.  Diferencia total con De Gaulle, que iba tan de buena 
gana del "yo" al "ustedes": "¡Yo los he comprendido!" 
 
 

LA ENUNCIACIÓN EN EL DISCURSO IDEOLÓGICO 
 
¿Quiere esto decir que el "yo" de De Gaulle era menos ideo- 
lógico que el "nosotros" de Thorez? A partir de los señala- 
mientos precedentes, se estaría tentado, en efecto, a sacar esa 
conclusión y decir que un discurso es tanto más ideológico 
cuanto que los signos de enunciación aparecen menos en él. 
Una frase que comience por "es", tiene más posibilidades de 
ser ideológica que una frase comenzada por "yo creo". La ex- 
presión de una emoción o de una pasión es menos ideológica 
que su transformación en un enunciado de apariencia obje- 
tiva.  Así, "yo detesto a los negros" no sería ideológica; pero 
"los negros tienen un cociente intelectual inferior a los 
blan- cos" lo sería plenamente. 

Claro que las cosas no son sencillas. El "yo" de De Gaulle 
estaba también al servicio de un poder. La expresión de un 
odio racial no ha impedido jamás admitir las teorías racistas 
de apariencia científica. El hecho de comenzar su discurso 
por "yo creo", puede ser un ardid para desarmar la descon- 
fianza de los interlocutores. No será el hecho de enunciar mi 
discurso como mío el que lo purgará de toda ideología: ¡sería 
demasiado fácil ! 

En efecto, un discurso ideológico puede borrar los signos 
de enunciación, pero puede también acentuarlos. La función 
expresiva toma, pues, aspectos diferentes, hasta contradictorios. 
Tratemos de exponer los principales, a ver si 
posteriormente los podemos unificar. 
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La unión 
 

En su estado más simple, el discurso ideológico es la palabra 
de una colectividad que se expresa a través de ella y se cons- 
tituye así como colectividad. Se ve en las consignas que profiere 
una multitud, y mediante las cuales se afirma como tal: "¡ Uni- 
dad!", "¡Viva ... !" Estas fórmulas son en efecto llamamientos 
a la unión; crean la unidad por la afirmación de una sim- 
patía -o de una antipatía- común. Casi no tienen sentido 
más que como enunciación, es decir, por referencia al sujeto 
colectivo que las profiere, al contexto, a la situación. 

Ciertos lemas o himnos tienen un alcance más general, 
menos dependiente de una situación dada, pero no son menos 
expresivos por el hecho de que tiendan ante todo a unir 
a la gente: 

 
" Vamos, hijos de la patria..." 
"¡Primero los condenados de la Tierra!" 
"¡Proletarios de todos los países, uníos!" 

 
En todas las fórmulas de este tipo se encuentran varias 

funciones del lenguaje. Incitativas en su forma, son en reali- 
dad expresivas, puesto que tienden a cambiar a sus receptores 
en emisores, a incorporarlos a una causa diciéndoles que es 
la suya, calificándolos como "proletarios", "ciudadanos", et- 
cétera. 

Estas fórmulas recurren, pues, a la función metalingüística 
de denominación, para impulsar al "ustedes" a identificarse 
con "nosotros". Identificación favorecida por la forma poética 
de las consignas y de los himnos, que los hace por esencia 
"respetables"   (cf.  O. Reboul, 1975, p. 49 ss.), y permite así 
la confusión ideológica entre "ustedes" y "nosotros": ideoló- 
gica, puesto que sirve a un poder. 

Otro procedimiento para unir a la gente, a la vez poético 
y   metalingüístico, es la jerga, incluso la lengua misma que 
se utiliza, lengua comprendida por toda la colectividad, pero 
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incomprensible para los de afuera. En este caso ya no es el 
mensaje el que une, sino el código. Así se puede explicar, 
al  menos parcialmente, la reivindicación de su lengua por cier- 
tos   nacionalistas, reivindicación que puede llegar hasta re- 
sucitar tal lengua desaparecida, o desconocida por los mismos 
que la reclaman. Se trata en tal caso de un hecho especial; 
pero toda ideología tiene sus contraseñas, que vinculan a sus 
adeptos y rechazan a los que no lo son. 

Así ocurre, me parece, con "la lucha de clases". La expre- 
sión no es solamente referencial. Es también y antes que nada 
una fórmula de unión. Rechazarla equivale a delatarse como 
un pequeño burgués idealista y como un aprovechado egoísta; 
es pasar por imbécil a los ojos de los sabios y por traidor a los 
ojos de los trabajadores; pues para éstos la "lucha de clases" 
es una fórmula que expresa su vida cotidiana, aunque la ex- 
presión introduce, sin que ellos lo adviertan, un elemento total- 
mente diferente, seudocientífico y que tiende a justificar un 
poder que no es necesariamente el suyo. 
 
 
 

La naturalización 
 
Con las fórmulas de unión, la colectividad se afirma como 
tal,   aun cuando la mayoría de las veces dicha afirmación es 
confiscada por un poder. Pero hay otro tipo de discurso que 
tiende a borrar toda huella de enunciación, y a presentarse 
como universal y natural. Un discurso "trivializado", donde 
lo incógnito es condición de eficacia. 

Tomemos el texto siguiente, extraído de un artículo del R. P. 
J.  H. Nicolas, intitulado "El hombre libre ante la autoridad" 
 

La autoridad de la Iglesia se ejerce primero en materia de  fe. 
Sobre esto, nuestro espíritu, celoso de su independencia y de su 
autonomía, exclama: ¿cómo permitir que se le inflija esta 
afrenta a la libertad de pensamiento? ¿Se me va a obligar a 
creer en esto, a rechazar aquello sin mi consentimiento? ¿Se me 
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va a prohibir leer este libro destructor de la fe, y apreciar por 
mí mismo sus razones?... El pensamiento no es tan libre si no 
depende de   la verdad.    Las cosas son como son; nos corres- 
ponde a nosotros modelar sobre ellas nuestros juicios. Ahora 
bien, la autoridad de la Iglesia en este dominio reposa entera- 
mente en  su infalibilidad; los  juicios que nos impone son la ver- 
dad, que ella posee de manera segura e inalienable. Por tanto, sus 
prescripciones no son para nuestro espíritu una obligación   contra 
natura,  puesto que está en la naturaleza del espíritu tender hacia 
la verdad, y un juicio verdadero no razonado vale más que 
uno falso mal razonado. La Iglesia   nos prescribe juicios ver- 
daderos y nos prohíbe  los juicios falsos;  el ejercicio de su poder 
doctrinario no tiene otro sentido que éste. Agreguemos que 
nos asombra que así sea.   (La  Revue  des Jeunes,   marzo de 1943, 
pp.  32-33.  NOTA:   A pesar de la fecha, esta revista no dependía 
para nada del gobierno de Vichy.) 

 
El razonamiento de este texto es perfectamente claro y no 

necesita comentario. Lo que se puede señalar es que se nos 
presenta como un razonamiento puro, como una serie de silo- 
gismos fundados sobre una verdad natural. La función re- 
ferencial es la única aparente y disimula las funciones incitativa y 
metalingüística.   No se dice: "crean en la Iglesia; yo llamo 
verdad a sus juicios". Se dice: "Los juicios que ella nos im- 
pone son la verdad." En todo el pasaje predomina el verbo 
ser en el presente de indicativo: "Las cosas son como son." 
En cambio, en el discurso se refuta que aparezcan los signos 
de enunciación y de tensión: "nuestro espíritu exclama", "ese 
me va a ...?", "nos asombra". La "verdad" está expresada en 
una forma impersonal y eterna: puesto que la autoridad de 
la Iglesia "reposa sobre" ella, ella "se nos impone" a nos- 
otros. 

Demostración asombrosa, puesto que el centro del argu- 
mento es la infalibilidad de la Iglesia. Lo que cuando mucho 
es   un acto de fe, aparece enunciado como un saber, cuyo 
sujeto y fuente no se mencionan. La fe no aparece como el 
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fundamento de la afirmación: "yo creo a la Iglesia infalible", 
sino como su consecuencia: porque ella "es" infalible, "la auto- 
ridad de la Iglesia se ejerce en materia de fe". Se ve demasiado 
claro a qué conduce este género de razonamiento: al sacrificio 
del intelecto, a la hipocresía mental, desde el momento en 
que está uno forzado a creer en lo que no cree, en lo que 
no se "conforma" a su juicio. La peor represión, la que des- 
truye el intelecto, está justificada por un discurso que no tiene 
nada de represivo en su forma, y que se presenta como el "dis- 
curso del ser". 

Precisemos que las iglesias no tienen el monopolio del cleri- 
calismo.   Toda institución que asegure su poder enunciando 
sus creencias bajo la modalidad de la evidencia, toda institu- 
ción,    aun la ciencia, que se pretenda infalible, puede ser 
tachada de clericalismo. 

Otra forma de naturalización: el discurso que pretende ser 
universal.   No ya el discurso del ser, sino el discurso del hom- 
bre, el que todos podríamos exponer en cualquier lugar y 
tiempo, cuando no es más que el discurso de una nación, de 
un partido, de un grupo. Este género de discurso tiende tam- 
bién a borrar todos los signos de enunciación, y a limitarse 
a frases constativas,* a refugiarse en sintagmas nominales como 
"el interés general", "la defensa del mundo libre", "la misión 
civilizadora de Occidente". 

Es normal que toda colectividad que combate por conquis- 
tar o mantener su poder tienda a disimular al verdadero 
emisor del discurso que ella expone, a enmascararlo detrás de 
un emisor más vasto que hasta puede llegar a ser el género 
humano: "todo el mundo sabe", "es claro que". 

Pese a que el comunismo ha denunciado la naturalización, 
no ha dejado de incurrir en ella, sobre todo en el periodo 
staliniano y maoísta. Primero en el plano teórico: se presen- 
tan conjeturas, aplicables quizás a un periodo determinado 
 

* Se le llama "constativo" a un enunciado cuando se refiere a un hecho 
independiente de él. Véase el capítulo ni. [T.] 
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de la historia, como verdaderas leyes naturales que dominan 
toda la historia, por ejemplo la de los cinco estadios. En el 
plano político igualmente : es raro que el partido se presente 
a sí mismo como sujeto de sus palabras y de sus actos. El emi- 
sor invocado es "el pueblo de Francia", "la conciencia de las 
masas", "los trabajadores", etc. Y aun cuando el partido se 
nombra a sí mismo, lo hace en general por una expresión me- 
tonímica: "el partido de los trabajadores", o, después de la 
Liberación, "el partido de los patriotas", expresiones tendien- 
tes   a identificarlo con una comunidad mucho más vasta, lo 
cual sirve para justificar lo que dice, puesto que toda esa 
comunidad habla por su voz. 

No se trata de un ardid propagandístico. Los militantes, y 
aun los dirigentes, pueden pensar sinceramente que ellos se 
expresan en nombre del proletariado o del pueblo francés, 
y que si los verdaderos proletarios o "auténticos franceses" 
hablan de una manera distinta es porque están intoxicados por 
la propaganda enemiga. 

 
 

La descalificación 
 

A pesar de su pretensión de universalidad, el discurso ideoló- 
gico choca forzosamente con otros discursos que tienen las 
mismas pretensiones. Cuanto más se jacta de expresar el punto 
de vista de todos, más se siente contradicho. 

¿Cómo se comporta una ideología con respecto al discurso 
de otra que desmiente, por su existencia misma, su preten- 
sión de ser universal? Mediante el procedimiento exactamente 
contrario al que le sirve para legitimar su propio discurso. 
Cuanto más trata de disimular al verdadero portavoz de lo que 
dice, tanto más lo denuncia en lo que dice el adversario. Aquél 
queda descalificado no por lo que expone, o no sólo por ello, 
sino por el hecho de que es él el que lo sostiene.  "¡ Cómo 
pueden ustedes creerlo, o aun escucharlo, cuando es un 'trots- 
kista',   o un 'stalinista', o cuando escribe en un diario bur- 
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gués !" La función expresiva se entrecruza aquí con la función 
fática.   Así, en el eslogan feminista: "ellos no hablarán por 
nosotras", se denuncia al sujeto de enunciación del discurso 
masculino ("ellos") , dejando entender que el "nosotras" in- 
cluye a todas las mujeres. 

En el stalinismo, un enunciado era descalificado por el hecho 
mismo de que fuera del adversario, sobre todo si el adversario 
era "izquierdista" (término por entonces infamante). El gran 
procedimiento de refutación, ante una verdad molesta, era el 
de remitir el enunciado a la enunciación, y plantear la pre- 
gunta: "¿Quién lo dice?", seguida de esta otra: "¿A quién 
beneficia?"   Muchas revelaciones tuvieron lugar, aun en la 
época de Stalin, sobre el Goulag; pero los que las propagaban 
no podían ser más que "calumniadores al servicio del imperia- 
lismo"; y creerles se convertía en "hacerle el juego al adver- 
sario". Al que formulaba preguntas indiscretas se le respondía 
que él todavía "no se había despojado de su mentalidad 
pequeño-burguesa". Esta actitud ha sobrevivido en cierto sector 
de la  intelligentsia,   que le contesta a todo el que le pide pre- 
cisión : "¿Desde qué lado habla usted?" Metáfora eficaz, puesto 
que parece aportar al diálogo tanto rigor geométrico como 
profundidad filosófica. Si "desde qué lado habla usted" fuera 
una verdadera pregunta y no una manera refinada de decir 
shut up,   empezaría por planteársela él mismo. 

La descalificación es todavía más violenta en ciertas ideo- 
logías segmentarias como el nacionalismo y el racismo. "El 
marxismo es una doctrina perniciosa porque se debe a un 
alemán, a un judío, o mejor todavía a un judeoalemán". 
Con semejantes fórmulas, todo está dicho: no hay 
necesidad de saber más sobre el marxismo. 

El hitlerismo no podía decir que hablaba por todos los hom- 
bres, puesto que se proponía avasallar a la mayoría de ellos- 
A lo sumo hablaba en nombre del "pueblo alemán" y de la. 
"raza nórdica". Pero utilizó masivamente la descalificación. 
Le quitaba la palabra al adversario no porque perteneciera 
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a tal o cual religión o corriente política, sino por su raza. 
Rechazó "las ideas judías", y hasta "la física judía", antes de 
exterminar a los judíos mismos. 

Aun en Francia, en los años treinta, se propagaba el lema: 
"Francia para los franceses", fórmula que tenía la apariencia 
de una tautología. En realidad se trataba de un eslogan vio- 
lentamente racista y xenófobo: aullado por los manifestantes 
de derecha el 6 de febrero de 1934, fue oficializado por el 
régimen de Vichy, después de haber sido el título editorial 
del  Temps  del 25 de julio de 1940. La expresión no se dirigía 
a los invasores alemanes, sino a los judíos, los "metecos", los 
"franceses de poca monta", para prohibirles toda participación 
en la vida política; para prohibirles, en definitiva, vivir.   Pero 
desde 1936 se encuentran ilustraciones odiosas de ese eslogan. 
El 6 de septiembre, Léon Blum, entonces presidente del Con- 
sejo, se dirigía a un público socialista para justificar su política 
de no intervención en España, y concluía: 

 
Yo soy un francés -puesto que soy francés- orgulloso de su 
país, orgulloso de su historia, nutrido más que nadie, sea cual 
fuere su raza, de la tradición francesa. 

 
A lo que el periodista de extrema derecha, Henri Béraud, 

respondió en   Gringoire: 
 

Puesto  que soy francés (...) ¡  Vaya que da gusto escucharlo! 
Amigos míos, ¡resulta que el presidente del Consejo es francés 
y no lo sabíamos! Bueno, ahora estamos enterados: es fran- 
cés, y no solamente es francés, sino que, por añadidura, está 

.orgulloso de su país... ¡Es demasiado hermoso! (...) Supon- 
gamos que también es francófilo... Sí, mi buen Léon, digamos 
que francófilo, y no hablemos más. Así se ahorra usted el 
ridículo.    ( ...)    Pues ni   Sully,   ni   Richelieu,    ni   Dantón, ni 
Carnot, ni Foch, ni Clemenceau, ni Poincaré consideraron nece- 
sario  mostrar su acta de nacimiento    ( Historia   magazine,   XX* 
siécle,   núm. 150, p. 1498). 
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Tras las frases conmovedoras de Blum y los sarcasmos inno- 
bles de Béraud, aparece una misma implícita ideología, ex- 
presada por el "pues" y el "sea cual fuere" de Blum. A pesar 
de ser judío, afirmaba, yo puedo hablar como francés. A lo 
cual el otro le contesta que tanta precisión es sospechosa, que los 
hombres de Estado franceses, fuesen monárquicos o revolucio- 
narios, de derecha o de izquierda (tal es el sentido de su lista), 
no tuvieron necesidad de hacer esa precisión para hablar como 
franceses.   Dicho de otro modo, que Blum no es un francés 
de izquierda, a quien se le podría responder, sino un judío, 
lo que lo priva del derecho de hablar como francés, es decir, 
concretamente, de hablar. A la reiteración inicial de Blum: 
"Yo soy ... puesto que  soy. ..",  Béraud replica con una 
cascada de reiteraciones, para remachar más el clavo. Aunque 
innoble, la réplica de Béraud no es por eso menos refinada. 
Utiliza un procedimiento de descalificación con el cual el 
psicoanálisis nos familiarizó después: "la vehemencia con 
que se afirma 
(o niega) una cosa la hace sospechosa. Lo que se dice trai- 
ciona, en los dos sentidos del término, lo que se es". 

Observemos por último que, dado que el discurso de Blum 
justificaba la no-intervención, Béraud, políticamente hablando, 
habría debido aprobarlo. Pero la ideología no es la política 
es una pasión que trata de justificarse. En suma, en tanto que 
judío, Blum no tenía ni siquiera el derecho de tener razón. 

La descalificación nos muestra el cruzamiento entre la fun- 
ción expresiva y la función fática: "Puesto que usted no es 
uno de los nuestros, o no es igual que nosotros, no tiene 
derecho a hablar. Todo lo que diga, queda recusado de ante- 
mano. Si se equivoca, tanto mejor para nosotros. Si no, ¡mu- 
chísimo peor para usted!" 
 
 
 

El argumento de autoridad 
 
Un procedimiento ideológico muy diferente consiste en invocar 
la autoridad. Puede verse claramente en el texto citado en la 
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página 77: la enunciación del primer párrafo está construida 
enteramente según un juego de superposiciones de sujetos que 
recuerda a las muñecas rusas. El primer sujeto de "la nueva 
teoría   militar" es "la clase obrera"; pero ésta se encuentra 
representada por un sujeto más restringido, "la Academia 
Frunze", que actúa "bajo la conducta del partido"; finalmente, 
el último sujeto, que legitima a todos los demás: "el camarada 
Stalin". 

El argumento de autoridad está explícitamente admitido por 
las religiones, que se refieren a una Palabra o a un Libro 
considerados sagrados. Las ideologías, aun las más laicas, uti- 
lizan el   mismo procedimiento, pero racionalizándolo. André 
Wurmser escribía en diciembre de 1951: 

 
Cuando el fascista italiano decía:    "El Duce   siempre tiene ra- 
zón", pronunciaba un Credo y una profecía. Cuando nosotros 
decimos: "Maurice Thorez es el primero en tener razón siem- 
pre", enunciamos una comprobación que todos tienen que acep- 
tar, comunistas o no: no hay más que leer las obras de nuestro 
secretario general (citado por D. Desanti, 1975, p. 207). 

 
En buena lógica, la comprobación solamente habría permi- 

tido concluir que Thorez siempre ha sido el primero en tener 
razón, hasta ahora ... Pero no se trata de buena lógica; se 
trata de una racionalización en el sentido freudiano, que con- 
siste en enmascarar la creencia ciega e infantil en la autoridad 
del jefe, detrás de seudorrazones. 

Raramente en la historia se ha utilizado el argumento de 
autoridad de una manera tan ciega y total como bajo el stali- 
nismo. Las opiniones disidentes no eran errores, sino "here- 
jías",uqe.no  valía la pena refutar, ni siquiera conocer. Se in- 
vocaban como prueba los textos de Marx, Engels, Lenin, aun 
en los debates científicos. La autoridad suprema, que legi- 
timaba todo el discurso staliniano, era la de Stalin mismo. 
Poner en duda sus palabras sobre cualquier tema significaba 
la  deportación y la muerte. ¿Qué habría dicho Wurmser si 
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Stalin hubiera condenado a Thorez como condenó a tantos 
otros dirigentes "infalibles"?    Habría dicho sí, como dijo 
sí en el caso de todos los demás. El mismo fenómeno, o 
muy parecido, se dio con "las palabras del presidente   Mao". 

Notemos que el argumento de autoridad no funciona sola- 
mente en las ideologías tan sectarias. Se lo encuentra, oculto 
pero' muy real, hasta en el discurso de las ciencias humanas, 
como lo atestigua este tipo de expresión: "Como dijo Nietzsche", 
"como lo demostró   Freud",  en donde el "como" evita 
com- probar, y hasta pensar. 

¿Qué vínculo podrá haber entre estos cuatro procedimientos 
tan dispares en apariencia? Pienso que los tres primeros podrían 
remitirse en definitiva al último, el argumento de autoridad. 
Autoridad de grupo, de la colectividad, en el caso de la unión; 
autoridad de la verdad, de la naturaleza, de la razón, del 
interés común, en el caso de la naturalización. En cuanto 
a la descalificación, testimonia doblemente el recurso a la 
autoridad :    primero necesita de él para designar al adver- 
sario; pero el adversario, desde el momento en que se supone 
que refuta el discurso de dicha autoridad por ser él quien 
habla, funciona como una autoridad negativa, provocando 
efectos que refuerzan los del discurso oficial. Es el sentido de 
los "minutos de odio", en  1984  de Orwell: el discurso heréti- 
co,   difundido como tal, refuerza el discurso ortodoxo. Sin 
embargo, podría afirmarse que la función más profunda es 
la primera, la de unión; si el medio esencial del discurso ideo- 
lógico es la apelación a la autoridad, su fin esencial es el de 
unir a sus adeptos, lo que se consigue por los cuatro proce- 
dimientos. 

Pues en definitiva ¿quién habla? Todo este capítulo ha 
mostrado que el discurso ideológico disimula no sólo a su 
referente, sino también a su emisor. ¿Quién es este emisor? 
Creo poder responder que nadie, y es justamente esta ausen- 
cia de sujeto lo que oculta el discurso. En otros términos, lo 
que hay de ideológico en un enunciado es precisamente lo que 
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se dice a espaldas del enunciador, o independientemente de 
su voluntad. 

Y no veo en esto nada de misterioso. Mientras que el habla 
puede tener un sujeto que lo asume, la lengua es un sistema 
que no es de nadie. En cuanto al discurso, se sitúa entre la 
lengua y el habla. Puede consistir en enunciados, pero estos 
enunciados preexisten a su enunciación y la predeterminan. 
Cuando un automovilista furioso dice que las mujeres con- 
ducen mal, su enunciado no es realmente de él, ni obedece a 
una investigación o una reflexión: es causado por su re- 
sentimiento.  Ocurre lo mismo con todo discurso ideológico en 
tanto que lo es: no soy yo, individuo consciente, el que habla 
en ese caso; es el poder anónimo que habla por mí. Y esto se 
ve de manera flagrante en el caso de una ideología que ha 
triunfado, donde el discurso del poder es sostenido por sus 
propias víctimas. 

No extraigo de esto la conclusión de que el sujeto no es 
más que un mito, que todo discurso es irresponsable. Mi con- 
clusión es que la palabra, cuando es personal y responsable, 
se sitúa más allá de la ideología. 

Se   me objetará que también la ciencia pretende exponer 
un discurso sin sujeto. Pero la objetividad científica, yo diría 
incluso la objetividad en general, es siempre la conquista de 
un sujeto.  Un enunciado científico ha sido formulado primero 
por alguien, y quien lo comprende debe reinventarlo. Repe- 
tido sin comprenderlo, no encierra más verdad que un enun- 
ciado ideológico. 

No se trata entonces de un pensamiento objetivo, sino de 
un pensamiento prefabricado, que preexiste a mi pensamiento 
y lo obliga a formularse de una determinada manera. Coerción 
que nos autoriza a hablar de un "poder" propio del discurso 
ideológico. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

III.   DISCURSO DEL PODER Y 
PODER DEL DISCURSO 

 
 
DAro que una ideología, por definición, se halla al servicio 
de un poder, es normal que el discurso que expone sea inci- 
tativo,  que tenga por finalidad hacer actuar a sus receptores 
o impedírselo. La acción que suscita puede ser una conducta 
aislada, o también una práctica social duradera. En cuanto 
al receptor, es la colectividad misma, pero también pueden ser 
individuos o colectividades enfrentadas, a las que se trata de 
disuadir.  Un discurso puramente referencial, como el de la 
ciencia,   no sería un discurso ideológico. La función referen- 
cia) en la ideología resulta ser siempre una función de justi- 
ficación. 

Ahora bien, un discurso incitativo ¿es por este hecho ideo- 
lógico?   Muchas gentes lo piensan hoy; tienden a identificar 
todo lo que es "norma" con ideología. Son, por una parte, los 
anarquistas y, por otra, los positivistas lógicos. Estos últimos 
consideran que el único discurso que puede ser verdadero, 
o aun simplemente "provisto de sentido", es el discurso  
cien- tífico. No bien un discurso introduce creencias y 
normas -por ser toda norma, según ellos, del orden de la 
creencia- cae en la ideología. En cuanto a los anarquistas 
modernos, no es que consideren ideológica la norma por estar 
vacía de sentido, sino porque es represiva. 

Sin embargo, un discurso normativo, como un código jurí- 
dico o un tratado de moral, ¿es necesariamente un discurso 
ideológico? Puesto que posee un cierto poder, ¿se puede decir 
que es subjetivo y arbitrario? Todo enunciado dotado de poder 
no es por fuerza el enunciado de un poder. Pienso que es 
posible encontrar un cierto tipo de discurso normativo, total- 
mente diferente del discurso ideológico, y que puede ser cali- 
ficado como contrario a este último. 
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DEL PERFORMATIVO A LA MAGIA 
 
 
 

Constativo y performativo 
 

Partamos de la célebre distinción de Austin (E. 1968), diri- 
gida precisamente contra el positivismo lógico, entre "cons- 
tativo" y "performativo". Un enunciado es constativo cuando 
se refiere a un hecho independiente de él. Es "performativo" 
( de  perform,   realizar)   cuando constituye por sí mismo una 
acción. Si yo digo: " Él promete venir", es un constativo; no 
hace más que transmitir una información; es puramente re- 
ferencial. Si en cambio digo "Yo prometo venir", es comple- 
tamente diferente:   mi palabra es un acto que se compromete 
y da al oyente un derecho sobre mí. Son igualmente perfor- 
mativos enunciados como "Yo ordeno", "Le pido perdón", "yo 
bautizo a este barco  Libertad",   "declaro al acusado culpable"; 
pues el hecho de pronunciarlos, crea o cambia algo. En el 
performativo, yo hago lo que digo diciendo que lo hago. 

Su forma por excelencia es, pues, la primera persona del 
presente de indicativo. Pero puede manifestarse también de mu- 
chas otras maneras: "¡Ve!"; "Se decreta por la presente", 
"Prohibido', etc. En efecto, es siempre la situación la que 
permite decidir si la fórmula es constativa o performativa. 
En una reunión oficial basta saber que tal o cual es presi- 
dente, para comprender que cuando dice: "Queda abierta la 
sesión" se trata de un performativo. Si la misma persona 
dijera:   "La ventana está abierta", se trataría de un consta- 
tivo.   Pero si es un periodista presente el que dice: "Está 
abierta la sesión", es un constativo; pues él informa, no declara 
(cf.  E. Benveniste, 1966, p. 273). "Soy tu amigo", "te amo", 
son casi siempre performativos puros. 

La distinción entre constativo y performativo no es, pues, 
de orden lingüístico sino lógico. El performativo es un enun- 
ciado idéntico a su enunciación y crea su referente. Se admite 
que no puede ser falso puesto que no puede ser verdadero. 
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El periodista que afirma que la sesión está abierta puede equi- 
vocarse; pero no el presidente que la declara abierta. Distin- 
ción capital, ya que permite distinguir el performativo de todos 
los   procedimientos por los cuales las ideologías inventan 
un referente, afirmando que existe independientemente del 
hecho de que ellas hablen de él (por ejemplo, "el 
imperialismo nor- teamericano", "el   mundo libre"). El 
performativo puro no puede engañar, puesto que no se 
refiere a ninguna verdad exterior a él. 

Si no es susceptible de error, puede por el contrario 
sufrir fracasos  (in f elicities),   cuyas causas, muy diversas, 
pueden agru- parse en tres tipos: 

1.   Las causas subjetivas, como por ejemplo la insinceridad. 
El emisor promete, o aconseja, sin creer en lo que dice. Estas 
causas juegan en ciertos casos, por ejemplo en el juramento 
que no se tiene la intención de cumplir. Pero no pueden jugar 
en declaraciones como : "Declaro abierta la sesión", "el acu- 
sado es culpable", pues en ellas la sinceridad del locutor no 
está en juego. 

2.   Las causas exteriores: un obstáculo, material o social 
o psicológico, se opone a la realización del acto. Yo ordeno, 
pero no se me escucha; prometo, pero no se entiende mi 
idioma; o comando a una tropa demasiado extenuada para 
obedecerme. 

3.   Las causas jurídicas o reglamentarias: el performativo 
fracasa si yo no tengo la calidad debida para enunciarlo: yo 
no puedo bautizar a este barco si no tengo mandato para 
hacerlo; ni declarar: "Me enroco" si las reglas del juego me 
lo prohíben; ni decir: "te perdono" a alguien que no me ha 
hecho nada. Estas terceras causas de fracasos son siempre vicios 
de forma. El performativo es, en un sentido muy amplio, un 
acto jurídico, puesto que no es posible más que en función 
de leyes, o de reglas, o de convenciones. 

Dicho esto, señalemos que el performativo es claramente un 
acto de poder. Poder individual, de prometer, de perdonar. 
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Pero también poder social: de bautizar, de condenar, de ab- 
solver,   de legislar, etc. Como dice Greimas (1976, p. 109) a 
propósito del discurso jurídico : "Sólo lo que se dice posee 
una existencia jurídica." Pero si el performativo crea algo, la 
condena, el perdón, la ley, no sirve para justificar el poder 
que lo hace posible. Por eso el performativo en estado puro 
es ajeno al discurso ideológico. Pero ¿no existen performativos 
ideológicos? 

Es lo que afirma Jean-Pierre Faye, que cita como ejemplo 
lo que dice Michelet de la Revolución francesa: 

 
Palabra y acto es todo uno. La potente, enérgica afirmación 
( ... ), es una creación de actos; lo que dice, lo produce (Faye, 
1973, p. 50). 

 
Faye muestra de igual modo que un discurso económico no 

sirve solamente para explicar la economía sino que la trans- 
forma; que un texto histórico contribuye a hacer la historia. 
¿Se trata entonces de performativos en el sentido de Austin? 

 
 

La fórmula mágica 
 

Consideremos ahora un caso extraño, pero perfectamente real, 
de performativos : los que se encuentran en la magia. La 
"fórmula  mágica", expresión ritual, está dirigida a producir 
un efecto sobre las cosas o los hombres: exorcizar, curar, desen- 
cadenar la lluvia, provocar desgracia, etc., por el hecho mismo 
que se enuncia. El mago, como el juez que dicta su veredicto, 
hace algo mediante su palabra, y   en  virtud de ciertas reglas 
posee el poder de hacerlo. 

La magia reposa sobre una confusión entre el mundo ma- 
terial y el mundo humano. Como dice Alain, "consiste siem- 
pre en actuar a través de signos sobre cosas en las que el signo 
no puede hacer nada" (E. 1960, p. 119). Sin embargo el mago 
mismo no tiene conciencia de esta inconsecuencia. Además, el 
éxito fortuito de sus prácticas puede dar la ilusión de su efi- 
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pensamien- to   mágico explica sus fracasos como   infelicities,    
en el sen- tido de Austin: si la lluvia no cae, es que la 
fórmula no ha sido pronunciada de manera ritual, o quien 
la pronunció no tenía la calidad debida para hacerlo, etc. Por 
eso las fórmulas mágicas, ya sean de encantamiento, de 
bendición o de male- ficio, son en su forma performativas. 

Solamente cuando el performativo de Austin hace lo 
que dice   de   manera clara y racional, el performativo 
mágico, que pretende actuar sobre cosas en que el signo 
no puede hacer nada, es oscuro e irracional; y las relaciones 
que invoca la  magia, el parecido y la contigüidad, no son más 
que "racio- nalizaciones". 

Ciertos procedimientos del discurso ideológico, como la ape- 
lación objetivadora y la falsa causalidad, se emparientan con 
la   magia.   Y se puede agregar que existe un performativo 
ideológico, intermediario entre el performativo racional y la 
fórmula   mágica: es precisamente este carácter intermediario 
el   que Faye parece descuidar. Sí, toda ideología comporta 
performativos; pero son fórmulas de encantamiento, destinadas a 
actuar en un dominio en que el lenguaje no puede hacer nada. 
Este dominio no es el mundo material, sin duda, sino el mundo 
humano en tanto que escapa, al menos parcialmente, a la 
acción de la palabra. 

Decir: "Yo prometo venir" es un performativo puro en la 
medida en que la promesa sea factible y sincera. Decir, como 
Hitler:    "Yo os prometo un   Reich  de  mil años" es un per- 
formativo impuro, una fórmula mágica, puesto que la reali- 
zación de su promesa no depende de él. De igual modo, un 
decreto es un performativo puro en la medida en que se esté 
habilitado para promulgarlo; pero el discurso ideológico decre- 
tado con frecuencia en un dominio en que nadie está habi- 
litado para hacerlo, llega a provocar efectos contrarios a los 
que el mismo preveía. En mayo de 1968, todo ocurrió como 
si la extrema izquierda, al decretar una situación revolucio- 
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naria, hubiera provocado el maremoto conservador de las elec- 
ciones de junio de 1968. Igualmente, al decretar la baja de 
los precios, ocurre que un gobierno provoca la escasez de las 
mercaderías y el aumento de los precios en el mercado negro. 
En este sentido, el performativo ideológico es una fórmula de 
encantamiento: como palabra mágica, puede ser inoperante o 
provocar el efecto contrario al buscado; pero también puede 

tener el efecto que se deseaba, aunque de manera fortuita, 
puesto que el efecto no tiene por causa real la fórmula tendiente 
a producirlo. 

Por ser de encantamiento, la fórmula es generalmente ritual. 
Dicho de otro modo, es preciso que se la pronuncie en los tér- 
minos admitidos y prescritos para que opere. Aquí, la función 
poética está al servicio de lo incitativo: es la forma del mensaje 
la que lo hace operante. 

Se pueden citar numerosos ejemplos de este ritual ideoló- 
gico.  Un político, cualquiera que sea su partido, no puede en 
nuestros días rechazar "la expansión" o "el pleno empleo". 
Un partido que se diga "revolucionario" no puede proponer 
"reformas" sin correr el riesgo de desprestigiarse, de hacerse 
tachar de "reformista". Aunque lo que proponga no sea más 
que una reforma, será preciso justificarla "en términos de 
perspectivas revolucionarias". En suma, los aspectos estereoti- 
pados del discurso ideológico no son solamente pereza de pen- 
sar; los exige la naturaleza muy especial de su eficacia, que 
se ejerce en una zona intermedia entre lo racional y lo mágico. 

 
 
 

Un poder usurpado 
 

Recapitulemos. Para mostrar que existe un poder de la pa- 
labra que no es ideológico, partí del performativo de Austin, 
una palabra que actúa en virtud de una autoridad claramente 
definida por reglas. Pero J.-P. Faye se sirve también de Austin 
para afirmar que existen performativos ideológicos. Lo que 
destruye  mi distinción. 
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Estoy de acuerdo en que existe un performativo ideológico, 
pero con la condición de distinguirlo del performativo de Aus- 
tin.  Se trata de un performativo impuro, racional en aparien- 
cia,  pero en realidad mágico. Es una fórmula ritual, aspecto 
que subestima Faye   (cf. infra, p.    182), que tiende a actuar 
en un dominio, el de los hechos económicos y sociales, donde el  

poder de la palabra no es claro. Es cierto que la fórmula 
produce un efecto, pero no necesariamente el que se preveía. 
Por otra parte, el performativo puro -la promesa, la orden, la  
prohibición, el veredicto, etc.- es la expresión de un poder que  

ya se posee, mientras que el performativo ideológico tiene 
sobre todo por función crear o confirmar el poder de los que 
la enuncian : prometer un   Reich   de   mil años es legitimarse 
como  Führer.  En suma, se trata de un poder usurpado. 

Ahora bien, supongamos un performativo puro, por ejemplo 
una decisión jurídica tomada con toda legalidad por un poder 
que tuviera competencia para adoptarla, etc.: ¿se dirá por 
ello que está exenta de toda ideología? Se llega entonces a esta 
monstruosidad : que las leyes raciales de Hitler, puesto que 
eran perfectamente legales en virtud de la Constitución vigen- 
te, ¡no tenían nada de ideológicas ! 

Tomemos el texto de la primera ley de Nuremberg, del 
15 de septiembre de 1935, llamada "Ley para la protección 
de la sangre alemana y del honor alemán"    (Gesetz zum 
Schutz des deutschem Blutes und der deutschen Ehre): 
 

Imbuido de la conciencia de que la pureza de la sangre ale- 
mana es la premisa para la perpetuación del pueblo alemán 
e inspirado en la voluntad indomable de asegurar el porvenir 
de la nación alemana, el Reichstag adopta por unanimidad la 
siguiente ley, que es proclamada por las presentes disposiciones: 

1.   Quedan prohibidos los matrimonios entre judíos y súbdi- 
tos de sangre alemana o asimilada... 

2.  Queda prohibida la relación   extramarital   entre judíos y 
súbditos de sangre alemana o asimilada. 

3.   Los judíos no pueden utilizar, para trabajar en sus ne- 
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a mujeres de sangre alemana o asimilada, menores de 
cuarenta y cinco años. 

4.  Se prohibe a los judíos engalanar (sus casas y negocios) 
con los colores nacionales alemanes. Por el contrario, pueden 
hacerlo con los colores judíos: el ejercicio de este derecho está 
protegido por el Estado. 

5.   Las infracciones a la disposición 1 serán sancionadas me- 
diante pena de reclusión. Las infracciones a la disposición 2 
serán sancionadas con pena de prisión o de reclusión (Poliakov, 
E. 1979,  pp.  45;  cf.  el artículo "Blutschutzgesetz" en el   Brock- 
haus,    1941). 

 
A los artículos de esta ley siguieron prescripciones no menos 

odiosas que excluían progresivamente a los judíos de todos los 
sectores   de la vida política, social, económica, y finalmente 
de la vida misma. 

Pero odioso no significa ideológico. Lo ideológico en la 
ley de Nuremberg son los presupuestos que pretenden justifi- 
carla: "la pureza de la sangre alemana", la necesidad de no 
dejarse contaminar, el carácter corruptor de la "sangre judía". 
Pero esos presupuestos eran presentados como científicos: en 
el  diccionario  Brockhaus,   una especie de  Larousse   familiar, la 
"ley para la protección de la sangre" figuraba a continuación 
de términos como "presión sanguínea", "enfermedades de la 
sangre", "grupos sanguíneos", etc., y con la misma objetividad 
serena. Se pretendía prohibir el matrimonio entre alemanes y 
judíos como se prohibía el casamiento entre consanguíneos. 
En realidad, estos presupuestos eran de orden mágico-religioso; 
la noción de pureza racial entronca con la mentalidad más 
primitiva; en 1939, un presidente de tribunal, comentando su 
veredicto de muerte a un reo por haber incurrido en contacto 
sexual con un judío, exclamaba: "La mácula de raza es peor 
que el asesinato" (Poliakov, p. 8). 

Otro aspecto mágico residía en la definición misma del ju- 
dío.  Es judío, decía la ley, quien tenga más de dos abuelos 
judíos (quien sólo tuviera dos era "mestizo"). Pero ¿con qué 
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mente habría que remontarse a los abuelos de esos abuelos, y 
así hasta el infinito. En suma, al considerar que la raza es una 
realidad biológica, que una persona seguía siendo judía aunque 
su familia se hubiera convertido desde varias generaciones atrás 
al cristianismo, no había otros criterios para definir la raza 
que la religión o el nombre. De ahí derivaron las peores 
confusiones: durante la ocupación, determinada persona con- 
siderada como no judía por las autoridades alemanas, podía 
ser considerada judía por las de Vichy, y viceversa   (cf.  Miller, 
1975, p. 189, y Paxton, E. 1972, p. 173 ss.). 

Se puede concluir, a partir de este ejemplo extremo, que 
no son las prescripciones de una ley las que la hacen ideo- 
lógica: son sus presupuestos los que hacen de la ley un ins- 
trumento de una ideología. La ley de Nuremberg es el ejemplo 
perfecto   del   "falso   performativo" analizado en el capítulo 
primero. Anotemos que hay quizás muchos más falsos perfor- 
inativos en el dominio jurídico de lo que pensamos. 
 
 
 

LOS DIFERENTES TIPOS DE ACTOS VERBALES 

 
Se sabe que Austin fue llevado a revisar su teoría, porque la 
oposición constativo/performativo se reveló, por una parte, 
demasiado estrecha, y por otra, difícil de descubrir según cri- 
terios puramente lingüísticos. De ahí que Austin haya integrado 
su teoría dentro de la más vasta del acto verbal   (speech act), 
y concluyó que el performativo designa no tanto a un tipo 
de discurso como a un aspecto del discurso. 
 
 
 

Locutorio, ¡locutorio, perlocutorio 
 
 

Hay tres clases de actos verbales, que pueden designar _tres 
aspectos del   mismo acto verbal, pero que también pueden 
existir separadamente. 
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1.   El locutorio: es el hecho de hablar o escribir con toda 
la actividad psicológica que lo acompaña, por ejemplo bus- 
car las palabras, combinar ideas. 

2.   El ilocutorio : es lo que se hace al hablar, por el hecho 
mismo de que se habla: se informa, se promete, se ordena. 

 

3 .     El perlocutorio: es el efecto que produce mi palabra 
sobre otro. Por ejemplo, mi promesa puede tranquilizarlo o in- 
quietarlo. Este efecto puede ser involuntario, como en el error 
verbal, pero también puede corresponder al objetivo del locu- 
tor:   prometo para tranquilizar, o para engañar. El perlo- 
cutorio es, pues, un resultado exterior al acto verbal en cuanto 
tal, y podría ser producido por un medio no verbal: puedo 
tranquilizar sin hablar, no prometer sin hablar. 

El performativo es, pues, un caso particular del ilocutorio. 
Pero se advierte de entrada la importancia de la nueva clasi- 
ficación de Austin. 

Primero, atenúa la oposición excesiva entre el performativo 
y el constativo, puesto que "constatar" es un acto ilocutorio 
tanto como prometer: es también, en cierta medida, hacer lo 
que se dice, diciéndolo. 

Luego, esta nueva clasificación muestra que el acto verbal 
en sentido estricto se sitúa en el nivel del ilocutorio, mientras 
que el locutorio no es más que la condición de la existencia 
"río arriba", y el perlocutorio la consecuencia "río abajo". 
Ciertamente, el acto ¡locutorio puede no ser un acto verbal 
en sentido estricto: yo puedo ordenar apuntando con el dedo, 
adherirme a algo haciendo un signo, votar apretando un bo- 
tón, etc. Pero estos gestos sólo son ilocutorios si son simbó- 
licos o, dicho de otro modo, si existe un código que permite 
interpretarlos claramente.   El perlocutorio,   mientras, depende 
de una causalidad y no de una convención : mi promesa tran- 
quiliza o asusta, mi orden exaspera o alivia. 

En fin, la nueva teoría de Austin tiene la inmensa ventaja 
de definir un tipo de discurso incitativo plenamente racional, 
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hacer resaltar lo que este último tiene de específico. 

 
 
 

El discurso ideológico: ¿ilocutorio o perlocutorio? 
 
El discurso ideológico, hemos dicho, usa performativos, pero 
usurpados. A partir de la segunda teoría de Austin, se 
puede precisar que, a pesar de las apariencias, no es jamás 
simple- mente ilocutorio, y que lo esencial es su efecto 
perlocutorio. 

1.    El acto ilocutorio, en efecto, se caracteriza por su clari- 
dad. La información, la promesa, la orden, no son ilocutorias 
sino cuando lo son sin ambigüedad. Si el ilocutorio se dis- 
tingue del perlocutorio es porque no surte efecto más que 
"por la seguridad de haber sido bien comprendido"      ( The 
securing   o f u ptake, p. 116,   cf.  p. 70). 

2.   Además, el acto no es ilocutorio si no instaura una re- 
lación entre dos libertades. Su "virtud" no es la de la ame- 
naza ni la de la seducción. Su "virtud" proviene de lo que 
"se  ofrece al discernimiento de cada uno"    (cf.   p.    99 y   la 
nota 32 de Gilles   Lane).   Sin la libertad no se puede hacer 
ninguna distinción entre ilocutorio y perlocutorio. 

El perlocutorio, en efecto, no implica ni esta transparencia, 
ni esta libertad en la reciprocidad. Austin mismo   (pp.   104-
105) señala cuatro casos de actos verbales que no pueden 
ser lla- mados ilocutorios: 1) las ocurrencias, como "Anda 
allá arriba a ver si yo estoy ahí"; 2) el enunciado poético y 
metafórico; 
3) la insinuación, que perdería toda eficacia si se 
comenzara diciendo "yo insinúo"; 4) el juramento, del cual 
se olvida su contenido semántico para no ver en él más 
que un medio de liberar la emoción. En los cuatro casos, lo 
que produce la palabra es muy diferente de su sentido 
explícito. 

Los  discursos  cientí    o y jurídico son por el contrario ilocu- 
torios.   El autor de un informe científico "comunica' sus re- 
sultados sin   pr     uparse__ por el efecto _ _quee produzca- 
_en__sus destinatarios.   Su única preocupación es la de ser 
bien com- 



114        DISCURSO DEL PODER Y PODER DEL DISCURSO 
prendido. Es posible, también, que haya otras preocupaciones; 
por ejemplo, complacer a su patrón o ridiculizar a su rival. 
Pero si estas otras preocupaciones influyen sobre su discurso, éste 
deja  ipso facto   de ser científico. El legislador o el juez no 

tienen por qué preocuparse de los efectos secundarios de su 
discurso, de lo que éste produce más allá de lo que dice que 
produce. Si se preocupan por eso, salen del dominio jurídico. 

El discurso ideológico, por estar destinado a legitimar  ún 

poder, tiene una finalidad que le es exterior. No puede, pues, 
ser simplemente ilocutorio. 

 
 

El esoterismo 
 

Si el acto ilocutorio se caracteriza por su claridad, su trans- 
parencia, no sucede así en el discurso ideológico. Sin duda 
puede ocurrir que el ilocutorio no sea transparente para su 
destinatario; que el lector de la comunicación no la com- 
prenda bien; que el sentenciado no advierta el sentido del 
veredicto. Pero este género de fracaso es del ilocutorio mismo: 
la palabra del sabio o del juez no ha conseguido lo que se 
había propuesto.    Ocurre de modo diferente en el discurso :3 

ideológico, donde, como en la ocurrencia, la poesía, el jura 
mento, la insinuación, intervienen las funciones poética y me-,r 
talingüística para producir un efecto que no estaba contenido! 
en el sentido literal del enunciado. La incitación que produce 
este ultimo no aparece claramente en lo que dice. Puede ocurrir'; 
incluso que llegue a ser tanto más eficaz cuanto menos claro sea.. 

Por ejemplo, se recomienda a los oradores políticos o reli- , 
giosos ponerse a la altura de su público. Pero "ponerse a la 
altura de" no significa necesariamente ser claro: es más bien 
servirse de términos familiares al público, ¡lo que no implica 
que el público los comprenda ! Los términos más familiares 
son con frecuencia los que tenemos peor definidos; pero, pre- 
cisamente porque nos son familiares, creemos comprenderlos 
y no tratamos de definirlos. 
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Vayamos más lejos: el esoterismo puede servir para legiti- 
mar un poder. El hecho de utilizar términos oscuros y 
cons- trucciones ambiguas ofrece una doble ventaja: 

impide a los en és reflexionar y afirma la superioridad de los 
que hablan. fíáy autores, profesores, sacerdotes que, 

conscientemente o no, recurren al esoterismo para afirmar su 
superioridad, que re- cuerda la del adulto sobre el niño. 
Cuando no es ya un individuo, sino toda una institución 

la que utiliza este pro- cedimiento, se puede decir que su 
discurso es ideológico. Inver- samente, toda ideología tiene 

sus misas en latín. Su discurso posee una oscuridad 
inherente a su eficacia. Afirma así la 

\ uperioridad del poder. 
En apariencia, el esoterismo es metalingüístico; en realidad, 

+1 ss       de orden incitativo: "porque usted no puede comprender- 
nos, usted debe creernos y obedecernos". 

 
 

La justificación 
 
 

Hay otro procedimiento en apariencia mucho más racional: 
la incitación  mediante un discurso que parece puramente re- 
ferencial.   Procedimiento utilizado con amplitud por la publi- 
cidad cuando enuncia bajo la forma de puros constativos: no 
el "compre este producto", sino "lava más blanco', "se vende 
en farmacias", etc. La "información publicitaria" es una pre- 
sión, y no mas que esto; pero toda su eficacia perlocutoria 
consiste en que la disimula. La ideología procede a menudo 
de igual modo. Cuando los hitlerianos hablaban del "complot 
judío internacional' no era con el fin de informar a la gente, 
sino' de unirla e incitarla. En la justificación, se relaciona a un 
performativo que no se afirma como tal con un falso cons- 
tativo. 

Una ideología suscita prácticas colectivas justificándolas por 
un discurso supuestamente científico : discurso económico e 
historico en el marxismo; discurso histórico, geográfico y lin- 
güístico en el nacionalismo: se trata por ejemplo a las 
lenguas 
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locales con desprecio, como meros   patois.*   Se sabe que los 

hitlerianos justificaban sus prácticas por una pretendida "cien- 
cia de la raza". 

Es posible que el discurso ideológico sea falso, como en 
nuestro último ejemplo. Puede también ser verdadero, pero, 
aun en este caso, no puede ser objetivo en el sentido cientí- 
fico y jurídico del término. En efecto, las realidades y los 
hechos que aduce dependen estrictamente de prácticas que 
esas  mismas realidades y hechos tratan de justificar, y omite o 
falsea todo hecho que atente contra ese fin. Pensemos en la 
manera como las enciclopedias stalinianas truncaban y falsea- 
ban la historia, suprimiendo a los personajes caídos en des- 
gracia,   acentuando el papel de otros ... Ejemplo odioso y 
caricaturesco de una práctica que es la de todos los poderes 
cuando se los deja hacer. 

La justificación es la función referencial al servicio de lo 
incitativo.   Ella hace incitativo al discurso ideológico por el 
hecho mismo de que no lo dice. Y en razón de ello, contra- 
viene el principio de claridad y de libertad propio del acto 
ilocutorio.   Aun cuando el discurso ideológico diga la verdad, 
no lo hace con una finalidad de información, sino de presión. 

 
 
 

Las palabras-choque: ejemplo de "la tercera vía" Queda 
por ver un último proceso, donde la función incitativa se 
entrecruza con la metalingüística.    Quiero hablar de las 

palabras-choque, es decir, términos o expresiones que producen 
por sí mismas, debido a su fuerte connotación, un resultado 
incitativo, cualquiera que sea la frase en la que se inserten. 

Unas tienen un efecto positivo, casi independiente de su 
sentido : ¿quién se atrevería a decir que no es partidario de 
la democracia o del pleno empleo? Así, se ha podido mostrar 

 
* Habla dialectal, especialmente la privada de cultura literaria, usada 

en la conversación familiar.   [Ed.] 
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que los mismos sujetos responden frecuentemente "sí" a estas 
dos preguntas: "¿Usted es partidario de la libertad de traba- 
jo?" y "¿Piensa usted que en caso de huelga los obreros deben 
ser solidarios?" (C.    Kerbrat-Orecchioni, 1977, p. 111). 
Es que "libertad" y "solidarios" tienen una connotación 
positi- va que tiende a imponerse cualquiera que sea el 
contexto, aun al precio de ocultar el sentido. 
 

Otros términos tienen un efecto negativo. Una frase como: 
"La reacción piensa no sin razón que. .." parecería absurda, 
no importa cómo siga, si se admite que la reacción no puede 
pensar con razón sobre ningún tema; que "reacción" es igual 
a "error". Propongo llamar palabras-tabú a las palabras-choque 
que producen por sí mismas un efecto negativo y descalifican 
a lo que designan. Así, en el discurso actual del Partido Co- 
munista, la expresión "armisticio ideológico" es tabú, en el 
sentido de que no puede ser utilizada más que en una frase 
negativa como : "no puede haber armisticio ideológico con 
los reformistas"   (cf.  Harris  y De Sédouy, 1974, p. 433). Obser- 
vemos que "reformista" es igualmente una palabra-tabú para 
los comunistas. Es preciso, pues, distinguir la palabra-tabú del 
tabú lingüístico, es decir, la prohibición de pronunciar ciertas 
palabras, que es de orden fático. 

La palabra-choque y la palabra-tabú tienen por sí mismas 
valor de frase incitativa.    Yo no tengo necesidad de decir: 
"¡Expulsemos a estos fascistas!"; me basta con gritar "¡Fascis- 
tas!" para que el resultado sea el mismo. La palabra-choque 
(o tabú) es por sí sola perlocutoria. Por el contrario, es sufi- 
ciente que entre en un enunciado para que deje de ser clara 
y racional. Desde el momento que la palabra-choque está allí, 
se termina el juego: ya no se puede pensar más que de una 
sola  manera, es decir, que no se puede pensar. Las palabras- 
choque son palabras-trampa. ¿Pero para quién? Se dirá que 
únicamente para los adeptos a la ideología, pero esto no es 
tan claro. Las palabras-choque como "pleno empleo', las pa- 
labras-tabú como "reacción", han terminado por imponerse 
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con su connotación positiva o negativa a la casi totalidad del 

público. 

Otra objeción: se me dirá que la palabra-choque y la palabra- 
tabú contradicen mi hipótesis de que el discurso ideológico 
adopta siempre la apariencia de hablar de manera racional. 
Se puede responder que tales palabras no parecen irracionales 
a quienes se sirven de ellas; por resultarles familiares, terminan 
por parecerles claras y de una naturaleza tal que obtienen la 
adhesión de quienes las usan. Por eso son tramposas. 

Encuentro un ejemplo de esto especialmente llamativo, en 
una declaración oral de Georges Marchais. En agosto de 1978, 
Joseph   Paletou le planteó la siguiente pregunta al dirigente 
comunista 

 
¿Está usted totalmente convencido de la necesidad de una ter- 
cera vía, señor Marchais, entre la gestión social-demócrata, que 
usted no deja de denunciar, y la experiencia de los países llama- 
dos socialistas, que usted igualmente critica? 

 
 

A lo cual Georges Marchais respondió 
 

¡ Ah! no, no es cuestión de una tercera vía. Veamos; reflexio- 
nemos cinco minutos juntos, señor   Joseph   Paletou.   No hay 
más que dos vías posibles. Hay una que se llama la vía capi- 
talista.  Es la que nosotros conocemos ahora, la responsable de 
nuestras dificultades: la crisis, los seis millones de desocupados 
en la Comunidad y el 1 500 000 desocupados en nuestro país, 
pues la gasolina es cara y su precio hace bajar la producción. 
En suma, la sociedad capitalista. 

Pero esta sociedad capitalista está administrada casi directa- 
mente por los representantes de los grandes monopolios, a veces 
por los social-demócratas.   No hay una sociedad capitalista y 
una sociedad social-demócrata. La sociedad capitalista y la so- 
ciedad social-demócrata son el mismo perro con distinto collar: 
una sola y misma cosa.* 

 
* Blanc  bonnet et bonnet  blanc:   "Gorro blanco y blanco gorro", eslogan 

empleado en la campaña electoral de 1969, para indicar que dos adver- 
sarios eran en el fondo la misma cosa. [T.J 
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Luego está la sociedad socialista. Es aquí donde se plantea 
el problema, y creo que es esto lo que usted me quiere plan- 
tear.  La sociedad socialista que nosotros construiremos ¿estará 
basada en los modelos ya existentes? Digo "los" modelos porque 
hay quince países socialistas ¿no es así? Están los soviéticos, los 
chinos, está Cuba, Checoslovaquia, Hungría, Yugoslavia, Alba- 
nia y otros más. 

Pero nosotros decirlos: no. No hay un modelo que podamos 
copiar.   Queremos construir una sociedad socialista que tome 
en cuenta nuestras particularidades, nuestras tradiciones, nues- 
tra manera de vivir y de pensar, etc., por lo tanto una sociedad 
socialista con los colores de Francia. Y ya hemos definido sus 
contornos en nuestro XXII Congreso: por un lado, la vía 
para llegar a ella, la vía democrática; y también hemos defi- 
nido los contornos    (sic:   parece que hubiera que entender 
"el contenido") , es decir, el contenido democrático, un plan 
eco- nómico, un plan social, un plan político. 

Así es como, a nuestro juicio, se debe abordar este tema. 
El problema es: capitalismo o socialismo; y en seguida el pro- 
blema es: ¿qué sociedad socialista? Nosotros queremos una 
sociedad socialista en la democracia, una sociedad socialista que 
tome en cuenta que somos franceses. 

 
Y después de exaltar la herencia de Francia,     

Marchais concluyó: 
 

Sobre esta base, construir la sociedad socialista con les colores 
de Francia: es ésta, si usted quiere, la tercera vía. Entonces 
digamos,  Joseph   Paletou, para ponernos de acuerdo, que hay 
una tercera vía en el sentido de que el capitalismo ha cum- 
plido su ciclo, según nuestra interpretación; y que debe ser 
reemplazado por el socialismo. Pero esa sociedad socialista no 
debe ser ni china, ni soviética, ni checa, etc.: debe ser francesa 
(reproducido por  Le   Monde, 20 y 21   de agosto de 1978). 
Pasemos por encima de las vacilaciones y redundancias pro- 

pias de todo discurso oral improvisado, y que por otra 
parte lo   hacen más cálido y persuasivo que un texto 

escrito. Esta 
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declaración no incluye más que un único término incitativo 
"se debe" ; pero si "es así como se debe abordar este tema", es 
que el tema mismo está comandado por ciertas palabras-choque, 
como "capitalismo', "socialismo", "social-democracia". Pero lo 
más asombroso es la "tercera vía". Después de haber recha- 
zado este término con indignación, y declarado que "no es 
cuestión de una tercera vía", Marchais, luego de "reflexionar 
cinco  minutos juntos", termina por adherirse a la idea: "es 
ésta, si usted quiere, la tercera   via".  Retengamos, por lo demás, 
los   diversos signos de enunciación: "Decimos", "queremos", 
"según nuestra interpretación", que relativizan las afirmaciones 
y hacen el discurso de Marchais netamente menos dogmático 
que muchos de los discursos comunistas de antes o de otras 
partes. Pero lo que es preciso explicar es el sorprendente viraje 
en cuanto a la "tercera vía". 

El sobresalto del comienzo se explica por el hecho de que 
este término, en la ideología stalinista en la que Marchais se 
formó, era una palabra-tabú, que designaba una realidad que 
no se podía nombrar más que para negarla. El stalinismo re- 
posaba sobre la dicotomía maniquea entre la vía capitalista y 
la vía socialista, las dos únicas posibles.   Marchais describió la 
primera por algunos rasgos bastante sumarios : la desocu- 
pación y la gasolina cara, lo que no sobrepasa casi la argu- 
mentación electoral. Observemos también la apelación objetiva- 
dora : "Esto se llama la vía capitalista" ; no se nos dice quién 
procede a la apelación. La función metalingüística oculta la re- 
ferencial:    "Esto es la sociedad capitalista." En cuanto a la 
"vía socialista", se la menciona sin describirla o siquiera carac- 
terizarla. Pero es precisamente allí donde se produce la ruptura 
con el stalinismo. 

Éste no podía afirmar la posibilidad de una "tercera vía" 
sin destruir su justificación esencial. En esto, el comienzo del 
discurso de   Marchais sigue siendo típicamente staliniano. Por 
un procedimiento que recuerda el vocabulario reductor de 
Orwell, amalgama todas las formas de "esta sociedad capita- 
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lista".  Leyendo su segundo párrafo se podría pensar que, para 
él,  no  hay diferencia entre una democracia escandinava y una 
dictadura de América Latina: "el mismo perro con distinto 
collar", el  viejo eslogan de la campaña electoral de 1969. 

¿Cómo llega Marchais a transgredir su propio código, y por 
una  operación metalingüística, rehabilitar la expresión maldita? 
Observemos en primer término que su desarrollo sobre "el 
socialismo  con los colores de Francia" no es ninguna innova- 
ción: desde 1934, Thorez afirmaba la necesidad de una vía 
francesa hacia el socialismo y reivindicaba la herencia nacional. 
Si hay algún cambio, es esencialmente negativo. Marchais no 
enriquece el código, sino que lo restringe. Frente al mode- 
lo capitalista, no hay modelo socialista, al menos "un modelo 
que podamos copiar". En efecto, todo lo que a Marchais le 
da por decir es negativo (al menos aquí, pues afirma después 
que el balance del socialismo es "globalmente positivo"). 1) No 
existe "uno" sino "varios" modelos socialistas; y opuestos entre 
ellos, como el soviético y el chino. 2) Ninguno de estos modelos 
toma en cuenta -es al menos lo que el texto deja entender- 
nuestras particularidades y tradiciones". Pero ¿qué es lo esen- 
cial en la tradición particular de Francia? La democracia y la 
libertad.  Esto es lo que se debe volver a encontrar, tanto en 
la vía para llegar al socialismo como en su contenido futuro. 
Se advierte en qué aspecto Marchais transgrede el código, lo 
sagrado del stalinismo. El stalinismo afirmaba que el patrio- 

tismo proletario es inconcebible sin "la adhesión incondicional 
a la Unión Soviética", que era el único modelo socialista. 
De ahí que lo importante en el discurso de Marchais sea lo 
que no dice, y que da por sobrentendido : que si la sociedad 
socialista "con los colores de Francia" se caracteriza por la 
democracia y la libertad, los modelos existentes no han sabido 
integrar estos valores; y que la URSS, especialmente, es socia- 
lista sin ser demócrata, sin respetar las libertades. La innova- 
ción del discurso de Marchais no está, pues, en lo que afirma 
--se lo afirmaba ya cuarenta años atrás-, sino en lo que 
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¿Cómo llega Marchais a transgredir su propio código, y por 
una operación metalingüística, rehabilitar la expresión maldita? 
Observemos en primer término que su desarrollo sobre "el 
socialismo con los colores de Francia" no es ninguna innova- 
ción: desde 1934, Thorez afirmaba la necesidad de una vía 
francesa hacia el socialismo y reivindicaba la herencia nacional. 
Si hay algún cambio, es esencialmente negativo. Marchais no 
enriquece el código, sino que lo restringe. Frente al mode- 
lo capitalista, no hay modelo socialista, al menos "un modelo 
que podamos copiar". En efecto, todo lo que a Marchais le 
da por decir es negativo (al menos aquí, pues afirma después 
que el balance del socialismo es "globalmente positivo"). 1) No 
existe "uno" sino "varios" modelos socialistas; y opuestos entre 
ellos, como el soviético y el chino. 2) Ninguno de estos modelos 
toma en cuenta -es al menos lo que el texto deja entender- 
nuestras particularidades y tradiciones". Pero ¿qué es lo esen- 
cial en la tradición particular de Francia? La democracia y la 
libertad.  Esto es lo que se debe volver a encontrar, tanto en 
la vía para llegar al socialismo como en su contenido futuro. 
Se advierte en qué aspecto Marchais transgrede el código, lo 
sagrado del stalinismo. El stalinismo afirmaba que el patrio- 

tismo proletario es inconcebible sin "la adhesión incondicional 
a la Unión Soviética", que era el único modelo socialista. 
De ahí que lo importante en el discurso de Marchais sea lo 
que no dice, y que da por sobrentendido: que si la sociedad 
socialista "con los colores de Francia" se caracteriza por la 
democracia y la libertad, los modelos existentes no han sabido 
integrar estos valores; y que la URSS, especialmente, es socia- 
lista sin ser demócrata, sin respetar las libertades. La innova- 
ción del discurso de Marchais no está, pues, en lo que afirma 
-se lo afirmaba ya cuarenta años atrás-, sino en lo que 
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niega; en su condena implícita del modelo soviético. "Es aquí 
donde se plantea el problema" : y para un antiguo stalinista 
como   Marchais, este problema, la desaparición del modelo 
soviético como el único valedero, no se plantea sin una cierta 
turbación, que es lo que traducen sus vacilaciones y el cambio 
final en favor de "la tercera vía". 

Ahora bien, ¿se puede aportar una solución nueva a un 
problema que se sigue planteando en términos stalinianos: con 
las  mismas palabras-choque, el mismo maniqueísmo, las mismas 
peticiones de principio; todo, salvo la adhesión incondicional 
a la URSS? Construido sobre la base de algunas palabras- 
choque, que lo hacen indirectamente incitativo, el discurso 
de  Marchais sigue siendo ideológico no por su mensaje, que 
es sin duda original y sincero, sino por su código. Un código 
al servicio de un poder; no ya, por cierto, el de la Unión 
Soviética, sino el del partido de G. Marchais. 

 
Así pues, no es ideológico un discurso por el hecho de ser 
normativo. Lo es, primero, porque disimula sus prescripciones y 
sus proscripciones detrás de figuras en apariencia racionales. 
Luego, porque su racionalidad aparente oculta una cierta sa- 
cralidad,   que no se puede transgredir en forma verbal sin 
cometer una blasfemia. En fin, como el discurso ideológico no 
habla jamás claramente de esta sacralidad, a la que no men- 
ciona como tal, deja a su receptor sin réplica y sin asidero. 
Al revés del performativo y del ilocutorio, que son actos de 
palabras, el discurso ideológico es un acto de disimulación por 
la palabra. 

Encaremos ahora los procedimientos propiamente retóricos 
por los cuales la palabra disimula lo que hace. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

IV. RETÓRICA 
 
 
 

POESÍA PURA Y POESÍA PARA ... 
 
SE HA podido describir la función poética del lenguaje 
como el  hecho en que los significantes toman un valor por sí 
mismos, ya sea por su música propia, ya por las imágenes que 
sugieren. 

~; El  lenguaje pierde entonces su transparencia y adquiere la 
existencia opaca de una cosa. Llevado al extremo, el discurso 
oetico no significa ya nada que no sea él mismo, se convierte 
4n  música. La retórica no es mas que la puesta en práctica 

e la función poética a través de procedimientos, las 
figuras, 

4ue es posible catalogar. 
¿Es necesario, entonces calificar el texto poético de "no ins- 

trumental?"   (cf.   Ducrot-Todorof, p. 132). Recordemos que 
un mensaje publicitario o electoral puede ser poético y servirse 
de sonidos, ritmos e imágenes para inducir a comprar o a 
votar.  Lo mismo ocurre con el discurso ideológico: la poesía 
está presente en él, pero de manera funcional: "poesía para" 
y no "poesía pura", podríamos decir. Y la retórica de nuevo 
encuentra allí su función primordial. 

¿Cuáles son, entonces, las funciones de la retórica? Yo veo 
por lo menos cuatro: 1) La función persuasiva, que es la 
primera de todas; la retórica, en Grecia, era una técnica espe- 
cialmente indicada para los políticos y los abogados. 2) La 
función pedagógica: la retórica permite ilustrar un discurso, 
animarlo, de manera que se lo comprenda y se lo recuerde. 
3) La función léxica : la retórica enriquece el vocabulario   y 

llena sus lagunas; así, la palabra "claridad" en filosofía, que 
no es más que una metáfora, pero inevitable, puesto que el 
vocabulario no ofrece ningún término apropiado que pueda 
sustituirla. 4)   La función propiamente estética. 

La ideología retorna la función primordial de la retórica, 
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que es la de persuadir. Y trata de persuadir en la misma 
medida en que no puede probar. Únicamente la primera fun- 
ción no es en verdad separable de las dos siguientes : la ideo- 
logía no puede adoctrinar sin recurrir a una cierta pedagogía; 
y por otra parte, el adoctrinamiento duradero, al revés de la 
simple propaganda, supone una cierta modificación del código 
de la lengua. 

Únicamente la función estética quedaría, pues, excluida: al 
contrario de la poesía, que se sirve de la retórica de una manera 
puramente lúdicra, por el placer, en suma, la ideología no 
conocería  más que una retórica funcional, tendiente a lograr 
no un "hermoso discurso", sino discursos eficaces. Y sin em- 
bargo, toda ideología profunda y duradera encierra un elemento 
puramente poético, que puede fascinar hasta a los hombres más 
cultivados.   Lo prueba, por ejemplo, lo que escribió   Robert 
Brasillach en la prisión, en 1945: 

 
Hace tiempo que pensamos que el fascismo es una poesía; la 
poesía  misma del siglo xx (con el comunismo, sin duda). Yo 
me digo que esto no puede morir. Los niños de hoy que serán 
mañana muchachos de veinte años, se enterarán con melancó- 
lico asombro de la existencia de esta exaltación de millones de 
hombres, los campos de la juventud, la gloria del pasado, los 
desfiles, las catedrales de luz, los héroes caídos en combate, 
la amistad entre las juventudes de todas las naciones reconci- 
liadas (Paxton, E. 1973, p. 141). 

 
Hoy sabemos bien qué se ocultaba detrás de esta poesía: 

detrás de los campos de la juventud, los campos de concen- 
tración; detrás de la amistad entre los jóvenes, la guerra; detrás 
de las catedrales de luz, las ciudades incendiadas. La poesía 
puede ser una de las máscaras de la ideología. 
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Lasfiguras 
 
La máscara se opone al rostro; pero se le superpone, sin em- 
bargo, y no puede menos que parecérsele de alguna manera, 
a veces hasta tal punto que no se sabe ya si se trata de una 
mascara o de una cara. Ocurre así con las figuras retóricas: 
no siempre es fácil saber si revelan o enmascaran. 

Entiendo por figura toda expresión que se aparta por poco 
que sea de una expresión literal. Si en lugar de decir "estoy 
fatigado", digo "estoy muerto", hago una triple figura: una 
metáfora, una hipérbole, y además un oxímoron, puesto que 
el   "yo" que habla está vivo   (cf.  supra, p. 47).   La noción de 
figura implica, pues, su contrario: el sentido literal, con rela- 
ción al cual la figura constituye un desplazamiento. 

Todo reside en saber cómo determinar lo "literal": ¿una 
expresión es "literal' porque es primitiva, concreta, útil, correc- 
ta, lógica o simplemente más usual? Ninguna de estas res- 
puestas en verdad resulta convincente.   Me parece que se pue- 
de generalizar lo que dice Prieto (1975, p. 67) a propósito de 
la   connotación : el único criterio que permite distinguir lo 
literal de lo figurado es el siguiente : en la expresión figurada, 
el sentido literal está siempre presente en la conciencia, mien- 
tras  que la inversa no es verdad, puesto que muy bien se 
puede emplear una expresión en sentido literal sin pensar 
en figuras posibles. Así, en el verso de Víctor Hugo: "Esta 
hoz de oro en el campo de estrellas", "hoz" es figurado por- 
que el término evoca a la vez su referente normal (el instru- 
mento) y su referente metafórico (la Luna creciente). Mientras 
que cuando yo empleo "hoz" en sentido literal, no tengo ne- 
cesidad de pensar en luna creciente ni en la bandera soviética. 
En suma, la figura implica a la vez el desplazamiento y la 

conciencia del desplazamiento. Un retruécano no opera si no 
toma la misma palabra en dos sentidos diferentes. Una metá- 
fora no hace más que introducir otro sentido, y crea una 
tensión entre los dos sentidos, el literal y el figurado. La ironía 
no consiste sólo en decir lo contrario de lo que se quiere decir, 
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sino también en hacer sentir el desplazamiento entre los dos 
sentidos, lo que constituye precisamente el ridículo. La con- 
ciencia de desplazamiento suscita una tensión en la que reside 
sin duda la eficacia de la retórica    (c1.  los excelentes análisis 
de C. Kerbrat-Orecchioni, 1977, especialmente p. 115). 

Yo clasificaría, pues, las diferentes figuras según la natura- 
leza   del   desplazamiento que cada una de ellas realiza, el 
" margen de juego" que se otorgan con relación a la expresión 

literal  a la que reemplazan; y aquí se toma  "juego" en un 
sentido a la vez físico y lúdicro. Tenemos entonces tres grandes 
clases de figuras: 1) Los juegos de palabras, que operan sobre 
la base de fonemas o SU `combinaciones, por ejemplo el re- 
truécano. 2)   Los juegos de sentido, o tropos, que cambian la 
significación de los'nórfemas ó de los sintagmas, por ejemplo 
la  metáfora. 3) Los juegos de pensamiento, que cambian   la 
relación de un enunciado con  su   referente, como es el caso 
de la ironía. 

El punto esencial es ver cómo la ideología confiere un sen- 
tido nuevo a la noción de desplazamiento. 

 
 

Los  JUEGOS DE PALABRAS 
 
 
 

La rima y la razón 
 

Cuando Jakobson estudia la función poética del lenguaje, pro- 
pone como primer ejemplo un eslogan político célebre, lanzado 
en   1952 durante la campaña electoral para la presidencia de 
la República en favor de Eisenhower:   I like Ike   (Ike era el di- 
minutivo del nombre del candidato). Se trata de un caso particu- 
lar de juego de palabras, la repetición de una sílaba, o paro- 
nomasia, que se encuentra también en el caso ¡  CRS   ss ! Los 
dos lemas tienen la característica de imponerse por su forma, 
que golpea y es fácil de retener. Más aún, esta forma crea, 
como decía  Freud,   "un sentido en el sin-sentido"; hace sur- 
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gir, como por milagro, un parentesco entre el significante y el 
significado, parentesco que se impone tanto más cuanto que 
no se lo había buscado. La rima aparece como una razón. 

Al lado de la paronomasia, se puede citar la aliteración 
o repetición de un fonema:   La hargne, la  rogue et  le 
grogne,* mediante la cual De Gaulle estigmatizaba a la 
oposición gra- cias a la repetición sugestiva de la "r" y de la 
"gn". También la rima, como en el lema que se oponía a la 
asistencia técni- ca:   La Corréze avant le Zambeze.**   En 
fin, el retruécano, o utilización de una palabra en dos sentidos 
diferentes: "Francia tiene 36 millones de individuos, sin contar 
los qúe--tienen--mo- 
ti-vos   de descontento" *** (H. Rochefort,   La Lanterne,   30 
de mayo de 1868) ; o también este juego de palabras 
izquierdista agregado a una publicidad : "Sólo el detergente 
X no se des- borda... el   Pe   sí,  hacia la izquierda." 

Mencionemos también las innumerables creaciones verbales: 
los neologismos alusivos como "sesenta y ocheros" por referen- 
cia a "cuarenta y ocheros"; **** o las palabras fusionadas, 
como "frangleses", "educastradores". 

En todos los casos, la fuerza de la fórmula proviene de que 
hace resaltar, como una chispa, un sentido que no se esperaba 
y que desarma el pensamiento. 

Están también los juegos que se apoyan sobre la métrica 
(le la frase. Los eslogans hitlerianos resultaban avasallantes por 
su ritmo impar y ternario: 
 

* Literalmente diría algo así como "la rabia, el berrinche, cl gruñido", 
que en español pierde la expresividad fonética que tiene en francés. 
Un ejemplo equivalente en español podría ser: "el bollo, el cogollo, el 
meollo". [T.] 

** Corréze es el nombre de un río del Macizo Central de Francia. 
El sentido del eslogan es que antes de gastar en asistencia técnica al 
África (simbolizada por el río Zambeze) es preferible resolver los pro- 
blemas internos de Francia (representada por el río Corréze). [T.] 

*** Retruécano intraducible basado en los diversos significados en fran- 
cés del término  sujet.    En francés: La   France  a 36 milliones de sujets,   
sans compter les sujets de mécontentement. [T.] 

**** Soixante-huitards y quarante-huitards:  juego verbal tendiente a em- 
parentar los sucesos de 1968 en París con la Comuna de 1848. [T.] 
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DEr FührEr  hat  zmmEr recht   (tribaquio   + largo + ana- 
pesto).   Ein Volk, Ein   Reich,   Ein Führer!    (yambo + yam- 
bo + tribaquio). 

Se vuelve a encontrar este ritmo yámbico en una marcha 
como la   Horst   Wessel   Lied: . . . die   Reihe dicht geschlossen. 

El tono mismo desempeña un papel decisivo. Así, en los dos 
ejemplos siguientes, la segunda sílaba se grita una cuarta más 
alta que la primera 

 
Sieg /Heil!              Heil / Hitler! 

 

Estos procedimientos, tomados del ejército, contribuían a uni- 

formar el pensamiento. 
 
 

Retórica de izquierda, retórica de derecha 
 
Los movimientos de derecha, nacionalistas o racistas, utilizan 
masivamente estos juegos de palabras: términos injuriosos, como 
youpins, bicots; * palabras fusionadas que se emplean, como tér- 
minos denigratorios, al modo de los que se usaran en 1936: 
"voyoucratie",**    "démocrasouille".***    "Frente    Popular = -- 
Frente Crapular"  . . . y más recientemente: "Bolche, no te rom- 
pas la cabeza; hay quien se ocupa de eso"    (GUD,    1979). Es, 
por otra parte, en las ideologías de derecha donde se encuen- 
tran las creaciones verbales sin significación. Así, el eslogan 
de los jóvenes fascistas:   Eia, Eia, Alala!,   que no quiere decir 
nada; y el saludo hitleriano, que no era más que un grito 
Sieg Heil!,  condensado de un antiguo eslogan nacionalista:   Sieg 
und Heil!   (¡victoria y salud!). Nunca un partido de izquierda 
se permitió este género de juegos de palabras ni estos gritos 
de guerra en estado puro, como tampoco buscar en la rima la 
razón, como en el caso de:    La Corréze avant le Zambeze. 

 
 

* Youpin:   expresión popular por "judío".   Bicot:    "árabe" o "moro" 
y todos los inmigrantes en general. [T.] 

** Granujocracia. [T.] 
* Democrachusma. [T.] 
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Es  en   el  discurso de extrema :derecha donde el hábito hace 
al monje. Es verdad que el' discurso izquierdista, a partir de 
mayo de 1968, tomó por su cuenta este género de 
procedimiento. 

Pero si estos recursos están ` aúsentes de la izquierda clásica 
ello  parece obedecer  a   tres razones. En primer lugar, las  ideo- 

logías de izquierda aspiran a ser racionales' y desprecian estas 
técnicas de persuasión visiblemente infantiles, aun cuando' a 
veces sus resultados sean espirituales o poéticos: Además;   inter= 
nacionalistas por definición, las ideologías de izquierda recurren 
a   'fórmulas traducibles; y los juegos de palabras, neologismos 
y efectos de prosodia son precisamente lo que un discurso tiene 
de menos traducible. Por último, la primera función de las 
consignas es de orden expresivo : se trata de unir golpeando; 
y el   pensamiento de izquierda prefiere afirmarse    
mediante fórmulas universales y racionales, al menos en 
apariencia. ' 

Pero que la izquierda no tenga una retórica como la de 
la derecha no significa que no tenga su retórica. Sus 
discursos tampoco son jamás enteramente transparentes. 
Geórges  Mar- chais, en la entrevista citada en la página 118, se 
considera socia- lista y demócrata, pero rechaza la "social-
democracia", lo que demuestra que, para él al menos, los dos 
vocablos que com- ponen esta expresión han perdido su 
sentido original. Se puede pensar que ocurre lo mismo en las 
expresiones estereotipa- das, donde determinado   y    

determinante conforman un todo indisoluble.   Así en 
"Democracia popular", "Realismo socialis- ta", "Centralismo 
democrático": en estos sintagmas estereoti- pados, cada 
componente ha perdido su sentido inicial. Agosto de 1968 
demostró que la "democracia popular" de Praga ya no era 
ni democrática ni del pueblo. 

En este género de sintagmas, las palabras que lo componen 
están soldadas entre sí como las sílabas de una única y misma 
palabra, y así pierden toda significación propia. Es el caso 
de "dictadura del proletariado", donde la condensación parece 
quitarle a cada uno de los términos el sentido que tenía en 
estado libre, como ocurre con los dos componentes de "para- 
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guas". Esto es muy evidente para "dictadura", que pierde 
toda connotación peyorativa (tiranía, opresión) ; y menos visi- 
ble para "proletariado", aunque uno se pueda asombrar de 
que el proletariado haya tomado el poder en los países donde 
era particularmente débil, como en la Rusia zarista o en China. 
Pero el término más vacío de sentido en el sintagma que anali- 
zamos es "del"; pues no sólo se puede negar que el prole- 
tariado haya tomado el poder realmente, y pensar que es de 
hecho una burocracia la que se ha apoderado de él en su 
nombre, sino que también se puede cuestionar que una dicta- 
dura tal sea posible: ¿cómo, en efecto, toda una clase podría 
tomar el poder, y sobre todo dictatorial, sin delegarlo, y, por 
lo   mismo, sin enajenarlo? En suma, como tantos otros sin- 
tagmas de este tipo, "dictadura del proletariado" se ha conver- 
tido en una palabra única cuyos componentes han perdido su 
sentido propio; y si utilicé la analogía . de "paraguas" fue 
para sugerir que no se trata de una disimulación maquiavélica 
debida a tales o cuales individuos; no se trata de un "hecho 
de habla" sino de "lengua". 

Así, aun en este nivel, que es el mas superficial de la re- 
tórica ideológica, se encuentran las cuatro funciones indicadas 
antes: persuasión, pedagogía, lexicalización, placer poético. 

 
 

Los  JUEGOS DE SENTIDO 
 

Una segunda categoría de figuras está constituida por los 
tropos, o juegos de sentido, que consisten en reemplazar una 
palabra por otra que presenta una cierta relación de sentido 
con ella. 

 

Sinécdoque, metonimia, metáfora 
 

En la sinécdoque, los dos sentidos presentan una relación de 
necesidad entre sí, de tal modo que la supresión de uno acarrea- 
ría la del otro. Así, el todo por la parte, la parte por el todo, 
la  materia por el objeto, etc. Por ejemplo: "el hierro" por la 
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espada; "las proas" por los navíos. Y, en el discurso ideoló- 
gico, "la Iglesia" por la Iglesia católica, "el partido" por el 
Partido Comunista. En estas expresiones, la parte se toma por 
el todo, y el artículo "el" o "la" sirven para excluir a los otros 
movimientos, sean partidos o iglesias, que podrían aspirar a la 
misma denominación. 

La antonomasia es una sinécdoque en la que se reemplaza 
un nombre común por un nombre propio: "Hitler es la 
guerra" (por: la Alemania hitleriana). O también, en la fra- 
seología   militarista :    "Foch atacó con intrepidez" (en 
lugar de "los ejércitos de Foch"). Gracias a la antonomasia, 
las na- ciones se identifican con su jefe, los generales ganan las 
guerras, los individuos hacen y son la historia. 

La metonimia es diferente de la sinécdoque (cf. Fontanier, 
pp.  79, 85, y la introducción de Genette, p. 14), por el hecho 
de que los dos sentidos (el literal y el figurado) no tienen 
más que una relación de contigüidad : se dan generalmente 
juntos, o sucesivamente, pero sin que la desaparición de uno 
suponga la del otro. Así, en la expresión "el sable y el hisopo" 
(por el ejército y la Iglesia), se trata de una doble metonimia 

del instrumento.    Con una triple metonimia designaban los 
conservadores alemanes de comienzos de siglo el papel de la 
mujer:   Küche, Kirche,  Kinder  (cocina, iglesia, niños). Y 
tam- bién de una manera metonímica ciertas feministas 
actuales denuncian la condición de la mujer en el hogar: "la 
sirvienta y el   bibelot".* La fuerza persuasiva de la 
metonimia proviene de que se apoya en la familiaridad entre 
los significados, que se procura transformar en identidad. 
En la expresión típica- mente staliniana: "Esta pandilla de 
lacayos del imperialismo" 

( para designar a sus opositores), "pandilla" es metonímica, 
"imperialismo", sinecdótica y "lacayo", metafórica. 

La metáfora es sin duda la más poética de las figuras, ¡y la 
más peligrosa ! Consiste en reemplazar un término por otro que 

 
*  En francés hay un juego fonético que se pierde en español:     la  baniche 

et   la potiche. [T.] 
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presenta con él una similitud de sentido "la cortina de' hierro" 
(por frontera impenetrable).   Churchill   durante la guerra; de- 

signaba así al dictador italiano:  Mussolini,  that útensil,  conden- 
sación  metafórica que mostraba mejor que todos los discursos 
que Mussolini no era ya un jefe de Estado independiente, sino 
una cosa en manos de Hitler. Es el mismo procedimiento 
empleado en la ' expresión   por   la cual'  Mao   designaba a los 
norteamericanos (después' a los soviéticos) : "Tigres de papel", 
y que constituye `una doble metáfora': 

 
•   Al nivel de lo presupuesto: "tigres" por crueles, sangui- 

narios. 
•   Al nivel de lo supuesto: "de papel', por fáciles de vencer. 
El poder de la metáfora es tal que los adversarios de   Mao, 

los soviéticos, no pudieron responder sino mediante otra 
me- 

táfora: "El tigre de papel tiene dientes nucleares." 
.Se podría aplicar a estas cuatro figuras lo que Ricoeur dice 

de la última en La  methaphore vive:  no son figuras más que 
en, y por, un contexto preciso, donde aparecen como insólitas; 
y ésta es la "tensión" que introducen en el eje paradigmático. 
Así, "tigres de papel' no se percibe como figura más que 
porque se aplica a un referente (los imperialistas norteameri- 
canos) que no entra normalmente en la categoría de anima- 
les,   ni en la de objetos de papel. ¡La expresión tendría otro 
sentido completamente diferente en un catálogo de juguetes! 
En otros términos, es figura porque su presencia en el con- 
texto introduce una cierta tensión que obliga al receptor a 
buscar otra cosa que el sentido literal. 

Pero también en virtud de esta tensión la figura es poéti- 
ca.   Poética porque no se podría encontrar un sentido literal 
que la tradujera sin suprimir cierta tensión que forma par- 
te   del sentido.   Hay más en "utensilio" que en "al servicio 
de Hitler"; hay más en el "sable y el hisopo" que en "el ejér- 
cito y la Iglesia"; y este "más" es la imagen de dos instru- 
mentos que se agitan y que presentan una cierta similitud, 
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doble metonimia. 

El poder de las metáforas (y de otros tropos) proviene 
precisamente de este "más", de este suplemento de sentido que 
ellas introducen en el discurso sin parecerlo, y que dispensa 
además de toda prueba y de toda precisión. 

Pero el tropo desempeña también otro papel: el de colmar 
una laguna en el léxico, el de crear un término que se revela 
en seguida indispensable.    Así,    "colegio" es una metonimia 
que, en sentido literal, designa el lugar y, en sentido figurado, 
l a institución a la que se refiere. Pero este último sentido, 
falto   de otro significante, no se percibe como figurado. Lo 
mismo pasa con metáforas como "idea clara" o "en mi es- 
píritu": no se ve por qué término literal se podría remplazar 

"clara" y "en". 
El tropo resulta entonces lexicalizado y ya no puede ser 

percibido como figura   (cf.   Fontanicr, p. 213 ss.,   
y     

el  pre- 
facio de G. Genette, p. 10). Se advierte el mismo procedi- 
miento, o más bien el mismo proceso, en el lenguaje publici- 
tario, con   antonomasias   como   "un   frigidaire",    nombre 
de marca convertido en nombre común. 

La lexicalización es un hecho de lengua muy corriente. Por 
cierto que no deja de desempeñar un papel en el discurso 
ideológico, un papel que no es poético sino semántico; dicho 
de otro modo, que no se apoya sobre la manera de hablar, 
sino sobre la relación del significante con el significado. Tome- 
mos estas dos metáforas: "el cordón  sanitario"" y "la cortina 
de hierro". 

Ambas expresiones extraen su poder, por una parte de su 
carácter irremplazable, puesto que hubiera sido necesario toda 
una perífrasis para transmitir su connotación; y por otra parte 
de la carga emotiva que conservan de su origen. La primera 
deja entender que la URSS es un foco de epidemia; la se- 
gunda, que es un país que esconde sus crímenes detrás de una 
pantalla opaca. 
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Hipálage, enálage, hipérbole 
 

Hay otros tropos más complejos que los cuatro precedentes, 
porque se apoyan necesariamente sobre varias palabras. Citaré 
tres: el hipálage, el enálage y la hipérbole. 

El hipálage es un desplazamiento de orden semántico que 
consiste en atribuir un predicado a un sujeto que, lógicamente, 
no lo admite : "Su haz no era para nada avaro ni rencoroso." El 
enálage es un desplazamiento de orden sintáctico que con- 
siste en servirse de un tiempo, de un género, de un número, de 
una persona, que está en desacuerdo con lo que exige la gra- 
mática. Así, la criada de Marivaux, para decir que su joven 
ama no puede desposar a su amante porque su madre se opone, 
declara : "Es que tenemos una madre." 

Los ejemplos más marcados de hipálages ideológicos se en- 
cuentran en el discurso hitleriano, en expresiones como "la 
pureza de la raza", hipálage por metáfora que, por un lado, 
crea literalmente su referente, la pretendida pureza racial; y 
por el otro se sirve de él para difamar a toda una categoría 
de seres humanos estigmatizados como "impuros", "tarados", 
"degenerados". El sintagma "higiene racial" designaba ¡una 
ciencia que se enseñaba en las escuelas ! Aquí también la pala- 
bra creaba su referente, cargándolo de una poderosa emo- 
tividad. 

Menos trágica, pero no obstante significativa, es la expresión 
tan corriente en nuestros días : "En el interior del sistema ', 
hipálage por doble metáfora, que crea su referente y permite 
taparle la boca a toda crítica o a toda objeción, puesto que 
el hecho mismo de estar "dentro del sistema" basta para des- 
calificar al que habla. Lo mismo que la pregunta, que ya 
vimos: "¿Desde qué lugar habla usted?": la relación entre 
el   "lugar" y la palabra es tanto más emotiva cuanto menos 
clara. 

El hecho de utilizar "nosotros" en lugar de "yo", el pre- 
sente en lugar del futuro o del pasado, la supresión de los 
signos de enunciación, son otros tantos enálages por los cuales 
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gé- nero, como "franceses" para designar al conjunto del 
pueblo, 
"señores" para dirigirse a toda una asamblea, son sin 
duda signos de una ideología sexista. 

La fuerza de la ideología reside precisamente en que sus 
figuras   no se perciben como tales; que aparecen, por el 
contrario, como expresiones naturales y transparentes. Se ha 
señalado que "¡Franceses!" fue una figura (enálage) hasta 
el   día que a un jefe de Estado se le ocurrió comenzar su 
discurso por "¡Francesas, franceses!" El oxímoron, forma ex- 
trema del hipálage, puede ser lexicalizado hasta el punto de 
pasar inadvertido: "partido único", ¡como si la noción de par- 
tido no implicara la de pluralidad ! 

La hipérbole, a pesar de las apariencias, se lexicaliza rápi- 
damente : "encantado", "muerto de cansancio", "tengo mil 
cosas   que decirle".   Al   menos estas expresiones triviales 
no engañan. 

En cambio, las hipérboles ideológicas se pueden 
disimular mucho mejor. En la expresión "libertad de 
morirse de harn- bre", de la que se sirvieron tanto la 
extrema derecha como la extrema izquierda para denostar al 
liberalismo, es dudoso que 
"morir" pueda ser considerado como exageración. Cuando se 
nos habla de las "tres cuartas partes de la humanidad qu, 
se  muere de hambre", tendríamos que ser muy duros de cora- 
zón o muy inconscientes para responder que se trata de 
una hipérbole. 

De hecho, la hipérbole ideológica se disimula de dos maneras. 
Ya sea por un procedimiento sintáctico : "el partido de los 
trabajadores", "el  mundo libre", donde "el" (sinécdoque + 
enálage) da a entender sin decirlo que el partido en cuestron 
es el único que representa a los trabajadores, que el mundo 
mencionado es el único libre; o ya por un procedimiento re- 
tórico: la hipérbole se oculta detrás de otra figura. Así, en el 
lema: "los árboles matan", el receptor se da cuenta claramente 
de que hay exageración, que habría que decir: "Los árboles 
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son la causa de la mayoría de los accidentes mortales"; pero 
precisamente, esta segunda fórmula, que es la que da en 
apariencia la estructura profunda, el sentido lógico a la pri- 
mera, es en sí misma engañosa y muy poco racional: para 
hablar como Augusto Comte, nos hace pasar del estadio teo- 
lógico ("matan") al metafísico ("son causa"), ofreciendo una 
apariencia de positividad que no tiene. Como ocurre con los 
trenes en las, estaciones, una figura puede ocultar a otra; y es 
esta otra la que es peligrosa. 

 
 

Errores de categoría 
 

En suma, no es la presencia de figuras la que hace ideológico 
un discurso; es  la  disimulación de su presencia: tropos lexica- 
lizados, hipérboles ocultas por la trivialidad o por lo excesivo 
de la expresión. 

De ahí el problema de la  category-mistake    (error de cate- 
goría) planteado por los lógicos británicos como Gilbert Ryle. 
En verdad es más que un' simple error, que se podría rectificar 
negándolo; consiste en el hecho de atribuir algo a una categoría 

( o género) que no es la suya. Así, la frase: "César es' el 
primero de los números", es claramente un error; pero si yo ll 

o  rectifico diciendo: "César no es el primero de los números", 

¡ no me equivoco menos ! El presupuesto de las dos fórmulas 
es,  en efecto, que César pertenece a la categoría de los nú- 
meros. 

¿Hay que denunciar como errores de categoría a todos los 
tropos?  Tomemos la metáfora de  Pascal:    "El hombre es un 
junco pensante''; o también la ocurrencia, que reposa en una 
silepsis:   "La dama volvió a su casa envuelta en lágrimas y 
en taxi." En realidad, estas figuras no son precisamente errores 
de categoría, porque no aspiran a la verdad que implicaría su 
sentido literal. Así, todos advierten inmediatamente que "junco 
pensante" no puede ser más que metafórico; que el "es" de 
Pascal  significa a la vez el parecido y la diferencia. Lo mismo 
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de hacemos creer. Este género de error de categoría puede en 
otros casos servir de instrumento para desmitificar; así, en   el 
caso de este  sketch   escuchado en Radio Canadá en 1970: 
un. soldado quebequense relata que después de un despropó- 
sito cualquiera, sus compañeros y él recibieron la visita de un 
mayor, quien les gritó, "montando en cólera y en inglés"; 'la 
silepsis creada por los dos "en" de funciones tan diferentes 
denuncia la opresión lingüística mejor que todos los discursos„* 

De hecho, el error de categoría no existe verdaderamente 
más que donde se disimula. Así  en  la expresión:   "El   pensa- 
miento está en el cerebro", tan absurdo como su contradice 
torio: "El pensamiento no está en el cerebro", "en" pertenece 
a la categoría del espacio, no del pensamiento. "La guerra 
por derecho" es igualmente un error de categoría, pues la 
guerra no pertenece a los medios del derecho, sino que cons- 
tituye la abolición misma del derecho, el hecho de remitirse 
a la fuerza para imponer sus pretensiones. La expresión "sanear 
una empresa" es un hipálage por metáfora, y también un 
tremendo eufemismo, pues el "saneamiento" de que se trata 
puede acarrear una desocupación masiva; pero su connota- 
ción  médica justifica la medida tomada. 

Un ejemplo todavía más característico de error de categoría 
se encuentra en las vicisitudes de la palabra "libertad". Un  po= 
lítico  de derechas afirmó: "La libertad pasa por la libertad 
(le  precios."   La aparente verdad de la fórmula disimula un 
verdadero error de categoría; pues la libertad atribuida a los 
precios pertenece al mundo de la mecánica, lo mismo que 
en el caso de "en caída libre", "escape libre" : no implica 
para nada la libertad de los hombres, que el orador se pro- 
ponía defender. Se sabe que la "libre empresa" puede   signi- 
ficar   para los empresarios la "libertad" de explotar a los 
asalariados, y hasta a los clientes, sin ningún freno. Así como 
 

* Se refiere al conflicto idiomático entre las provincias anglófonas 
y francófonas del Canadá. [T.] 
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la   "libertad de enseñanza" ha sido con frecuencia la reivin- 
dicación del poder clerical. Estas expresiones son errores de 
categoría, no porque sean metafóricas, sino porque están lexi- 
calizadas. 

La expresión "pasa por la libertad de precios" es intere- 
sante porque resume todo lo que hemos dicho hasta aquí. 
"Libertad" es un retruécano, ya que la misma palabra está 
empleada en dos sentidos diferentes, y hasta opuestos : libertad 
de los hombres, libertad de los precios. Este retruécano reposa 
sobre una metáfora, puesto que, a pesar de su oposición, los 
dos sentidos tienen una semejanza: la independencia con res- 
pecto a toda coerción exterior. Pero la metáfora está lexica- 
lizada y el retruécano no aparece como tal: se puede entender, si  
no se reflexiona suficientemente, que la libertad humana 
implica, entre sus especies y condiciones, la libertad de precios. 
En cambio, el absurdo estallaría si se dijera: ¡un pueblo libre 
exige servicios libres !   No es la figura, sino la disimulación 
de la figura, la que hace de la frase un error de categoría, y 
por lo mismo un arma contra el pensamiento. 

 
 
 

Los  JUEGOS DE PENSAMIENTO 
 
La retórica tradicional llama "figuras de pensamiento" a 
aquellas en las que el sentido juega con su referente. Ya no 
se sitúan en el nivel de los fonemas, de las palabras o de los 
sintagmas: conciernen a la relación global del mensaje con su 
referente.   La ironía, la antítesis, el quiasmo, la paradoja, 
la  alegoría, la parábola, etc., pueden utilizar la lengua más 
prosaica, la  más ordinaria; pero su mensaje es "poético", no 
por los términos que emplea sino por su relación con aquello 
de que habla. De este modo la alegoría se distingue de la 
metáfora, la ironía del retruécano, la paradoja del oxímoron 
o del hipálage. 

Veamos los juegos de pensamiento que parecen más apro- 
piados para aplicarse al discurso ideológico. 
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Antítesis, quiasmo, ironía, paradoja 

 
La antítesis, según Fontanier, puede adoptar dos formas. O bien 
opone un objeto a otro considerándolos en una relación co- 
mún: "abucheado por la derecha, abucheado por la izquier- 
da"; o bien opone un objeto a sí mismo, considerándolo en 
dos relaciones contrarias : "¡No somos nada, somos todo!", 
antítesis que oculta una doble hipérbole. Otro ejemplo se en- 
cuentra en el texto escrito por Sieyés en enero de 1789: 
 

¿Qué es el tercer Estado? Todo. ¿Qué ha sido hasta el pre- 
sente?  Nada. ¿Qué reclama? Ser algo. 

 
Dos hipérboles antitéticas permiten llegar a una conclusión 

moderada, que parece menos una reivindicación que una con- 
cesion. 

La antítesis puede estar reforzada por el quiasmo, que invierte 
el orden de simetría entre dos miembros de una frase: AB/BA. 
Así, al título de Proudhon:   Filosofía de la miseria,   Marx 
res- ponde :  Miseria de la filosofía.  Los quiasmos son tan 
numerosos en la obra de Marx que se puede decir que 
constituyen una estructura de su pensamiento. Así, el famoso 
pasaje de  La ideo- logía alemana,   dirigido contra Feuerbach 
 

Al contrario de la filosofía alemana, que va del cielo a la tierra, 
aquí se sube de la tierra al cielo ( . . . ) No es la conciencia 
la que determina la vida, sino la vida la que determina la con- 
ciencia (E. 1974, p. 51). 

 
Se puede considerar al quiasmo como un pensamiento en V, 

donde la rama izquierda, descendente, representa a la filoso- 
fía alemana, y la de la derecha, ascendente, la réplica de Marx, 
en tanto que "la tierra" se sitúa en la base de la V. 

La paradoja es una especie de antítesis, que hace resaltar 
el   contraste entre la apariencia y la realidad. Desempeña 
un papel referencial al chocar con la opinión común  (doxa).  Un 
ejemplo célebre es el discurso de  Mao,  pronunciado en 1958: 
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El pueblo chino es pobre e inculto. En . apariencia, esto es un 
mal; pero en realidad es un bien. Los que son pobres quieren 

.cambiar su situación, quieren hacer esfuerzos para lograrlo, 
quieren la revolución. En una hoja de papel blanco, no hay 
nada escrito: se pueden trazar en ella las palabras más nuevas y  
más hermosas. 

 
En cuanto a la ironía, consiste en ridiculizar un enunciado 

sirviéndose de él para decir lo contrario de lo que se quiere 
decir. Su papel es menos referencial que metalingüístico: tal 
mensaje significa lo contrario de su sentido aparente. Es el 
caso de "Un salario justo por una jornada de trabajo justa", 
texto inspirado en  Salario, precio y ganancia  de  Marx, donde 
Engels desmitifica el eslogan de la economía liberal, ironizando 
acerca de la palabra "justo" y demostrando que, en virtud 
de la plusvalía, estamos en realidad ante la explotación más 
injusta: 

 
Lo que quiere decir que, en fin de cuentas, la carrera impe- 
cablemente "justa" de la competencia se reduce a que el pro- 
ducto del trabajo de quienes lo crean se acumule inevitablemente 
en manos de quienes no trabajan y se convierta, en poder de 
ellos, en el medio más poderoso de que se valen precisamente 
para esclavizar a los hombres que lo han producido. 

Un salario justo por una jornada de trabajo justa!   [Escritos 
económicos menores,   volumen 11 de las  OFMr,   México,     FCE, 
1985, página 513.] 

 
 
 

¿Figuras ideológicas o antüdeológicas? 
 
Estas cuatro figuras nos plantean un,,problema por el hecho 
de que, al revés de los tropos, no pueden disimularse. En efecto, 
sólo existen con la condición, de aparecer como tales. Una iro- 
nía, una antítesis que no se "sienten", que no se perciben, no 
son nada. Además, por el hecho de que denuncian la fal- 
sedad de la apariencia, la opinión, los clichés, las ideas reci- 
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bidas, estas figuras desempeñan un' papel crítico y hacen pen- 
sar. Serán, pues, antüdeológicas. 

Tomemos el caso de' la ironía. "En primer lugar, no existe 
si  no es' perceptible: Ironizar es "decir lo contrario de lo que 
se' quiere dar a entender",' pero con intención de burlarse 
( C. Kerbrat-Orecchioni,  pp.   134 ss.). Si esta intención no se 
nota de una manera o, de otra: porr el .:contexto, por  la  ento- 
nación, o aun por la hipérbole y las comillas como en "ex- 
traordinariamente   'justo"" la ironía no funciona. Pero ade- 
más, un enunciado es irónico únicamente si calla lo que quiere 
decir en realidad, si le deja al receptor el trabajo de desci- 
frarlo; contrariamente al retruécano, la ironía no existe sino 
in   absentia.   Si  la intención fuera explícita, perdería toda su 
gracia; obliga, por lo tanto, a pensar. 

En realidad, estas cuatro figuras se vinculan con la función 
crítica de las ideologías. Y se puede observar que son utili- 
zadas más que nada por las ideologías sectarias, que se apoyan 
en ellas para cuestionar tal o cual ideología difusa o segmen- 
taria.   Sin embargo, no olvidemos que una ideología es por 
esencia polémica y que, cuando critica, no es ella la que critica. 
Es a la opinión de la otra a la que afecta la paradoja; es al 
discurso de la otra al que desmistifica la ironía. 

Cuando Marx presupone que Feuerbach va "del cielo a la 
tierra", se queda con las de ganar y no sin mala fe, pues 
Feuerbach no pretendía explicar por esta vía la religión, sino 
aplicarla; es decir, transformar el amor a Dios en amor al 
hombre. La paradoja de   Mao,  por atractiva que sea, no deja 
de ser inquietante en atención a lo que no dice: ¿quién va 
a escribir y a dibujar sobre esa hoja de papel en blanco que 
es el pueblo chino? La ironía de Engels amalgama abusi- 
vamente a los patrones con los rentistas, que "no traba- 
jan". En suma, estas figuras excitan el pensamiento sólo para 
canalizarlo contra el adversario.   No son herramientas, sino 
armas. 
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LA CONNOTACIÓN 
 
Después de esta larga aunque incompleta enumeración de 
figuras, se puede encarar el problema de la función poética 
de una manera más global, desde el ángulo de la connotación. 

 
 

Connotación y denotación 
 

En su libro  La connotación,  la Sra. Kerbrat-Orecchioni define 
la connotación como un hecho de sentido objetivo, ligado de 
pleno derecho a la lingüística. Ciertamente, la connotación 
no existe más que en relación con la denotación, como la pre- 
sencia de un segundo sentido. Sin embargo, aunque sea segun- 
da, la connotación no es por eso secundaria   (cf.  p.  197). Para 
definirla, el autor distingue los significantes de connotación 
de los significados de connotación. Estos últimos pueden existir 
sin los primeros. 

Los significantes de connotación pueden definirse objetiva- 
mente. La diferencia entre un "hombre grande" y un "gran 
hombre" es denotativa, puesto que los dos significantes no 
tienen el mismo referente. Por el contrario, la diferencia entre 
"una tela blanca" y una "blanca tela" es connotativa, puesto 
que el referente es el mismo, pero el segundo significante agrega 
una atmósfera de arcaísmo y de poesía. Entre los significantes 
de connotación se pueden mencionar los metaplasmas (como 
la   paronomasia), los términos extranjeros, provinciales, del 
argot, etc., que no informan nada sobre el referente del discur- 
so sino sobre el locutor y el tipo de lengua utilizada; por ejem- 
plo, decir "coche" en lugar de automóvil. 

Los significados de connotación son los que aportan una 
información suplementaria con respecto al referente. Si "co- 
che" tiene el mismo sentido que "automóvil", decir "carcacha" 
agrega que el automóvil es viejo y está en mal estado. Entre 
los significados de connotación se pueden incluir los tropos 
y las figuras de pensamiento. En este caso se comprueba 
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éste cl   que confiere al término una significación diferente 
de la que se espera: por ejemplo, "tigres de papel" aplicado a 
hom- bres. 

Yo agregaría que hay connotación cuando un enuncia- 
do cumple otra función que la indicada por su forma: cuando 
un enunciado de forma referencial es en realidad incitativo 
o fático, y viceversa. 

En suma, la connotación es un segundo sentido que se 
obtiene, ya sea por un significante específico (palabra arcaica), 
ya por un desplazamiento del significado (metáfora), o por 
una disimulación de la función del mensaje. Ahora bien, ¿en 
qué sentido la connotación tiene un sentido específico, diferente 
de la denotación? Yo respondería: por el hecho de que es 
intraducible,   que no se puede expresar de otro modo, aun 
en su propia lengua. "Tigres de papel" no es más traduci- 
ble en francés que en chino. De ese modo, la connotación 
introduce en el discurso un núcleo oscuro, inanalizable, pero 
que sin embargo es un núcleo de sentido. Este sentido puede 
ser nuevo, inédito, como en la "metáfora viva" de Ricoeur; 
o puede por el contrario ser trivial, como en las metáforas des- 
gastadas, en los tropos lexicalizados; pero no por ello es menos 
indispensable a la comunicación. 
 
 
 

Ideología  y connotación 
 
Ahora bien, como el discurso ideológico no puede ser plena- 
mente racional y transparente, se tiende a pensar que usa y 
abusa de la connotación. Todos los ejemplos que hemos dado 
hasta aquí dan fe de ello. Pero ¿se puede invertir la propo- 
sición y decir con Roland Barthes (1964 b, p. 31) que todo 
discurso connotativo es por este hecho ideológico? 

Es posible defender también esta tesis, de inspiración posi- 
tivista:   todo discurso connotativo es ideológico dado que al 
no dirigirse a la inteligencia y únicamente a ella, manipula 
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los'seritimientos y los afectos inconscientes. Lo  que el  mensaje 
pierde en claridad, lo gana en autoridad. Su sentido .'deja 
lugar a' su efecto. 

Objeciones: 1) La poesía, la ironía, el humor, en una pa- 
labra' lo intraducible, no están necesariamente al servicio de 
'un poder.' Se puede jugar con las palabras sin jugar a propó- 
sito' de 'las palabras, es decir, sin engañar ni ser engañado. 
"¡ Miente! ¡Pero sabe!", le decía Valéry al poeta. 

2) La denotación misma no es siempre inocente, ni está 
exenta de ideología. Sustituir, por ejemplo, "desocupados" por 
"buscadores de empleo" es reemplazar un término de fuerte 
connotación, que alude al drama y a la humillación, por un 
término neutro y funcional, puesto que es fácil registrar a los 
"buscadores de empleo". Pero la objetividad misma de la ex- 
presión la hace sospechosa: ¿no se busca desdramatizar en for- 
ma abusiva una realidad fundamentalmente dramática? Es cl 
mismo caso de "sanear una empresa", expresion de apariencia 
puramente técnica, pero en realidad cargada de connotaciones 
de orden higiénico, médico, que justifican la medida incluso 
a' los ojos de sus víctimas. "Publicidad" tiene menos connota- 
ción que "aviso", "informaciones" menos que "propaganda", y 
sin embargo ... ! 

Existe también una tesis opuesta, que consiste en decir que 
es la denotación la que es ideológica, precisamente porque se 
impone en nombre de una claridad y de una objetividad 
que no pueden ser sino postizas. Esta tesis se encuentra ya en 
Marcuse, para quien el lenguaje de la sociedad industrial 
es opresivo y alienante porque tiende a ser puramente fun- 
cional, sin polisemias ni connotaciones emotivas, y que excluye 
por consecuencia tanto la posibilidad de reflexionar como la 
expresión de lo trágico. En la misma perspectiva, toda una 
escuela reivindica la connotación, la transgresión del código, 
la "violación/robo del significante", como el mejor medio, cl 
único,    para combatir la ideología dominante. La lengua 
correcta sería castradora. Roland Barthes (1970, p. 184) de- 
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nuncia el aticismo corno "defendido principalmente por los 
gramáticos, guardianes del vocabulario puro (moral castradora 
de la pureza, que existe todavía)". E insiste en ello en S/Z: 

 
Infligirle a un texto una lectura unívoca, es cortar la trenza 

que se forma entremezclando sus códigos (texto, tejido y trenza 
son la misma cosa) ; ahora bien, la tronza -lo garantiza Freud- 
es el pene: cortar la trenza es por lo tanto cometer un gesto 
castrador (citado en  La  connotación, p.  213). [Hay ed. en es- 
pañol de S/Z, México, Siglo XXI,   1980.] 

 
Objeciones: 1) La subversión del discurso no implica para 

nada la destrucción del poder establecido. Pero no es menos 
cierto que lo altera. Esta subversión, ese abuso de la conno- 
tación en detrimento de la denotación la ha practicado la 
publicidad   mucho antes que nuestros. modernos retóricos. Es 
verdad, sin duda, que no se puede quebrantar una ideología 
sin afectar su código lingüístico; pero la inversa no es cierto: 
no se echa abajo el poder porque se subvierta el código; 
¡ sería demasiado simple ! 2) La liberación del lenguaje, o sea, 
la libertad de decir cualquier cosa de cualquier cosa (que la 
trenza es el pene), o de dar a un texto cualquier sentido según 
el capricho de uno, esta liberación podría no ser más que el 
reverso de cierto terrorismo. Como lo reconoce Roland Barthes 
mismo, más lúcido que sus discípulos: "Al liberar a la lectura 
de todo sentido, es finalmente  mi  lectura la que impongo" (ci- 
tado por C. Kerbrat-Orecchioni, p. 213). En efecto, no bien 
se abandona la objetividad, no existe más que la autoridad. Y 
los argumentos contundentes, del tipo "lo garantiza   Freud" .  . . 
Sí, la liberación del lenguaje que reclaman ciertos retóricos es 

tan sospechosa como las "libertades" que se reivindican sin 
preocuparse por el equívoco: libertad de precios, libre empre- 
sa, enseñanza libre ... La palabra "libertad" puede muy bien 
no ser más que la expresión ideológica de una voluntad de 
poder, por lo tanto de sometimiento. 
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Conclusión: tensión y lexicalización 
 
Es cierto que el discurso ideológico es forzosamente connotado, 
aun cuando parezca no serlo; pero no basta que un texto 
tenga connotaciones para ser ideológico. Y esto nos lleva a la 
pregunta inicial: ¿cómo utilizan las ideologías el desplaza- 
miento que caracteriza a toda figura? 

Me parece que de dos maneras.   En-primer lugar, acen- 

 
 
 
 

V. LA PALABRA CONFISCADA 
 
 
LA FUNCIÓN fática aparece, dice Jakobson, en esos "mensajes 
que sirven esencialmente para establecer, prolongar o interrum- 
pir la comunicación, para comprobar si el circuito funciona 

entiende?'), 

tuando la tensión entre el contexto y la figura, tensión sin  la ('Hola, ¿me para atraer la atención del interlo- 
cual ésta no aparecería como tal : de esa tensión nacen lo cómi- 
co del juego de palabras, la poesía de la metáfora, el sarcasmo 
de la ironía. Pero' también borrando esta tensión, "triviáli- 
zando" la figura. Es la lexicalización, proceso exactamente 
contrario al primero. Se encuentra esta oposición en estado 
puro entre el cliché y el eslogan; eslogan y cliché son  la  misma 
cosa, salvo que el primero no funciona si   no  golpea,  mientras 
que el segundo opera por   su   trivialidad.   "Tigres de papel" 
fue un eslogan en su origen, pero se convirtió en cliché: la 
fuerza de la sorpresa dejó lugar al poder de la certeza. 

Admitamos como verosímil que una ideología sectaria acen- 
túa el efecto de tensión, puesto que su papel es precisamente 
combatir un poder. Es en su discurso donde los juegos de 
palabras, la prosodia, la ironía, la paradoja, etc., aparecen como 
tales.  En cambio, una ideología difusa, al servicio de un poder 
establecido,    acentúa el efecto de lexicalización. Las figuras 
de su discurso no son percibidas como figuras; ya no se ad- 
vierte la peligrosa metáfora de "sanear una empresa", ni el 
retruécano, a pesar de ser enorme, de "libertad de precios". 
El discurso del poder establecido no tiene ya necesidad de 
emocionamos, de hacemos reír, de interrogamos: tiene por 
sí  mismo la fuerza de la certidumbre. Señalemos por último 
que una iüeología, sectaria o difusa, no puede jamás pasarse 
totalmente del efecto de tensión; y ello porque su discurso debe 
ser comprendido, y le es indispensable tomar la palabra, en el 
sentido fuerte y casi físico del término "tomar". 

 
 

cutor o para asegurarse de que éste no se distrae (`¿me es- 
cucha?') "   (1963, p. 217). Puede consistir también en rechazar 
el diálogo, ya sea callándose,  ya imponiéndole silencio al inter- 
locutor:    "¡ Cállese!" 

Estos ejemplos podrían hacer creer que la función fática se 
aplica mal a nuestro tema, puesto que es ocasional e interindi- 
vidual,  mientras que el discurso ideológico es recurrente y se 
dirige a un vasto público, incluso a las masas. Por el contrario, 
pienso que la función fática es primordial en el discurso ideo- 
lógico.   Lo propio de toda ideología ¿no es acaso tomar la 
palabra, conservarla, prohibírsela en lo posible a sus adver- 
sarios? 
 

EL CANAL Y EL MENSAJE 
 
 

La violencia y el silencio 
 
La ideología está efectivamente al servicio de un poder; y 
todo su discurso tiende, directa o indirectamente, a conquistar 
este   poder y después a consolidarse en él. Ahora bien, el 
primer problema que se le plantea a este discurso es hacerse 
escuchar o hacerse leer, conquistar sus "cabezas de puente" 
y sus "espacios", arrebatándoselos a sus competidores. Toda 
ideología tiene la preocupación primordial de establecer el 
mayor número de contactos posibles con el mayor número de 
receptores posibles, así como hablar durante más tiempo y más 
fuerte que sus rivales. Por eso una doctrina secreta, reservada 
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a algunos iniciados, no es una ideología. Mucho menos podría 
concebirse una ideología que fuera puramente silenciosa. 

Se me objetará que la función fática está excluida en los 
países totalitarios, puesto que la ideología oficial es la única 
que dispone de   la palabra; por lo tanto, no tiene necesidad 
de tomarla, y sus adversarios no tienen ninguna posibilidad de 
hacerlo.  La ideología dominante es única, por lo tanto es la 
única que habla. 

Y  sin embargo, ¡no  deja nunca de hablar contra alguien El  
discurso que la ideología monopoliza, que transmite a través de 
los medios de información, de la educación escolar y para- 
escolar, utilizando  las elecciones y las asambleas políticas, por 
medio del arte  y la literatura, o por el lavado de cerebro,  este 
discurso se  dirige siempre a otro discurso : un discurso virtual, 
pero sin el  cual no se comprendería ese incesante ponerse en 
guardia del discurso oficial, ni la censura y otros medios de 
represión que lo  acompañan. La violencia reduce a la oposi- 
ción al silencio; pero  el  hecho de que la violencia se eternice 
atestigua que el silencio no es nada, que dice algo que la vio- 
lencia no puede reducir. 

Sin duda, el "discurso del silencio" no es enteramente mudo. 
Puede hacerse oír en las conversaciones privadas, las publica- 
ciones clandestinas, las radios extranjeras. Pero el "discurso 
del silencio" es sobre todo la opinión espontánea de las masas, 
sin la cual la lucha ideológica del poder oficial no tendría 
objeto. 

Agreguemos que, aun en los países democráticos, toda ideo- 
logía tiende a ser totalitaria por el simple hecho de que trata 
de confiscar la palabra en su beneficio. Los medios de esta 
confiscación son muy diversos.   Medios físicos, como la inter- 
vención en un mitin, el aporreamiento de los opositores. Medios 
institucionales y jurídicos, como los que aseguran el monopolio 
de la palabra en el ejército, en la Iglesia, en la escuela, en la 
medicina, en tal partido o en tal sindicato. Medios psicológi- 
cos, como los de la publicidad y la propaganda. En suma, toda 
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ideología lucha por tomar la palabra y confiscarla. Su lucha 
no se  efectúa sin hacerse acompañar de cierta violencia. 

 
 
 

El habla y el texto 
 
La  presión ideológica se ejerce también a través de la forma 
misma del canal que transmite el mensaje. Una declaración 
de.   boca en   boca,   un artículo, una emisión televisada no 
tienen el mismo efecto. El canal puede ser escrito u oral. Si es 
oral, puede ser directo o indirecto; es indirecto cuando utiliza 
medios de difusión como radio o televisión. 

Comencemos por el primer par. Un mensaje escrito y un 
mensaje oral no representan las mismas relaciones de poder. 
El escrito se distingue del oral por los siguientes rasgos lin- 
güísticos, que pueden desempeñar también un papel ideológico 

1.    "Los escritos quedan", duran más allá del acto que los 
engendra. Inscrito sobre la piedra, la cera o el papel, el texto 
no es un suceso que transcurre como la palabra hablada; es 
una cosa. De este primer rasgo derivan otros. 

2.    El texto escrito existe independientemente de su autor. 
Pierde así algunos de los caracteres esenciales del habla, como 
las entonaciones y los gestos expresivos que lo acompañan. 
Además, en ausencia del autor, privado de todo comentario 
o de precisiones a pedido del lector, el texto debe interpretarse 
por sí mismo, lo que no ocurre sin modificaciones profundas 
de su estructura lingüística. 

3.   El texto escrito es desprendido de la situación a la que 
se refiere. El hombre que habla no tiene necesidad, normal- 
mente, de anunciar su referente, puesto que está sobreenten- 
dido en su acto de hablar. Si yo digo: "yo", "aquí", "ayer", 
"mira",   mi interlocutor  me entiende, pues él vive el mismo 
aquí y el mismo ahora que yo. Pero esta comunidad no existe 
entre el autor y su lector. El texto debe por lo tanto explicar 
su referente, anunciar de qué habla. Si yo encuentro un frag- 
mento de carta con esta sola frase : "Ella vino ayer", no 
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puedo entender de qué se trata, ni de quién. Habría que volver a 
situar la frase en su contexto. Y es el contexto el que hace las 
veces de la situación, el que crea la referencia. Este rasgo es 
ciertamente menos visible en los textos que se encuentran 
muy cerca de lo oral, como por ejemplo los panfletos. Tomemos 
dos ejemplos que datan de 1977: 

 
Estos dos últimos años en Túnez, todas las manifestaciones, 
huelgas y expresiones públicas de oposición política han sido 
sancionadas mediante procesos y penas de prisión de severidad 
muy variable. 

Hace un mes que tuvieron lugar las elecciones municipales, 
pero siguen estando siempre en el centro de todas las discu- 
siones. 

 
El panfleto es una comunicación "en caliente", en el seno 

de una situación vivida en común por sus receptores y sus 
emisores. Como el habla, puede servirse de "deícticos" ("Estos 
dos", "hace un mes", "siempre"), dar preferencia al pasado 
compuesto sobre el pasado simple, hacer frases cortas, multi- 
plicar los imperativos y las órdenes directas. El primer panfleto 
terminaba así: "Busquen gente para pedirle que escriba. .." 

Y el segundo:   "¡HAY QUE HACERLO!" 
El panfleto es fático y debe mantenerse lo más cerca posible 

del lenguaje hablado. 
4.    El texto escrito, salvo cuando se trata de una carta, no 

tiene destinatario preciso. En el caso extremo, el destinatario 
es cualquier lector capaz de comprenderlo. Por eso, una vez 
mas, debe hacer explícito lo que la palabra hablada no tendría 
necesidad de aclarar. Precisar, por ejemplo, a qué público se 
dirige,   a qué pregunta responde, prever las objeciones más 
diversas, preocuparse de ser comprendido por todos. 

5.   Todos estos rasgos hacen que el texto sea más explícito 
que el habla. Hay sin embargo un quinto rasgo que permite 
al primero ser menos explícito que el segundo, o mejor dicho, 
ser  menos redundante : es el hecho de que el texto constituye 
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un  objeto espacial. El habla es un suceso puramente temporal. 
Desaparece a medida que aparece. Por esto es necesariamente 
redundante y hace frases cortas, con frecuentes anacolutos 
(";Había   muchas personas") indispensables, porque si no 
se le impondría una sobrecarga inaceptable a la memoria. 
El texto es no sólo lo que se puede leer,, sino lo que se puede 
releer.   Por lo tanto, puede ser más denso en informaciones 
que el habla, y debe estar mejor construido. Si por un lado 
se le hace indispensable explicar sin cesar de qué' habla y 

-por qué lo dice, puede en cambio eliminar .muchas redundan- 
cias, utilizar ampliamente la subordinación, y sobre todo reem- 
plazar los deícticos por anáforas: "ayer" por "la víspera de", 
"tú" por "quien" o por "del cual". 

6.   Hasta aquí, he contrapuesto el texto escrito con el habla 
sin tomar en cuenta los intermediarios: la carta, el informe, 
el   discurso oratorio, la obra teatral, etc., pues estos inter- 
mediarios no tienen todos los rasgos del texto. Habría tam- 
bién que distinguir el impreso del manuscrito. Pero hay un rasgo 
que posee todo texto desde el momento que es escrito, y es 
la relación asimétrica que instaura entre el autor y el lector, 
una relación que no es de diálogo, puesto que el lector no 
puede ni responder, ni preguntar, ni cortar la palabra. La exis- 
tencia   misma del texto indica que la función fática se ha 
cumplido: el texto escrito es la palabra tomada, y tomada 
de una vez por todas. Por esto la función fática, en el escrito, 
es siempre secundaria. Algunos textos son ciertamente más 
vivos,  más atrayentes que otros; pero lo esencial es que están 
allí.   No tienen que captar la atención; simplemente, soste- 
nerla.   Claro que siempre puedo negarme a leer, o interrum- 
pir la lectura. Pero mi rechazo no implica en absoluto el 
rechazo de otros lectores. Lo quiera yo o no, el texto per- 
manece. 

Se puede concluir de lo dicho que el discurso ideológico, sin 
descuidar la palabra hablada, recurre con preferencia al texto- 
Y no deja de tener significación que las grandes ideologías 
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se hayan desarrollado con la educación universal y la difusión 
masiva de textos impresos, que ellas hicieron posibles. Ellul 
afirma   (1962, p. 125)  que al suprimir el analfabetismo la 
escuela primaria hizo que el pueblo tuviera acceso a la pro- 
paganda, lo cual es mucho más verdadero para la ideología. 
Mas ¿por qué esta preferencia acordada al texto  por  las 

ideologías? Pienso que por dos razones. En primer lugar, por- 
que el texto, o más exactamente lo impreso, tiene un alcance 
y una duración considerablemente más grandes que la palabra 
hablada, y su existencia misma es un logro fático. Pero además 
porque la ideología pretende ser racional, y el texto escrito, 
por todos los rasgos que se acaban de señalar, se presta mejor 
al  pensamiento racional que la palabra hablada. Una civili- 
zación puramente oral puede engendrar proverbios, cuentos, 
poemas de gran belleza, pero no es concebible que pudiera 
crear los Elementos  de Euclides, o la  Crítica de la razón pura. 
A esto se le pueden formular dos reservas. Primera, que el 
discurso ideológico, aunque lo sea, nunca es puramente ra- 

cional.   Debe por lo tanto recurrir, mucho más que un texto 
filosófico,   científico   o jurídico, a la función poética. Pero 
además, en nuestra época se asiste al nacimiento de un nuevo 
tipo   de habla que presenta la misma estructura asimétrica, 
el  mismo poder fático que el lenguaje escrito, pero que con- 
serva todas las ventajas del lenguaje hablado, especialmente 
su   aspecto emocional, vivido, existencial: quiero referirme a 
los  medios de comunicación. 

 
 
 

El poder de los medios 
 

Entiendo por "medios" todos los canales de comunicación de 
masas: prensa, tiras cómicas, cine, discos, radio, televisión, etc. 

 
* Es común emplear `los media", tanto en español como en francés, 

forma que se ha ido difundiendo y aceptando    ( mass- media, etc.).    Pre- 
ferimos   mantener  la  forma española y hablar de "medios de comunica- 
ción". [T.1 
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Parece innegable que cada uno de estos canales de informa- 
ción ejerce una influencia distinta sobre el mensaje que trans- 
mite.   Un mismo discurso electoral, pronunciado en el patio 
de una escuela, en la radio, en la televisión, o impreso en un 
diario, tendrá cada vez un efecto diferente. Hitler y Stalin 
fueron hombres de mítines que supieron adaptarse sin dificul- 
tad a la radio; pero no parece que les ocurriera lo mismo con 
la televisión. El canal modifica el mensaje. 

Se sabe que el autor canadiense   Marshall   McLuhan ha 
llevado esta tesis al extremo con su fórmula, incansablemente 
repetida: "El medio es el mensaje"; es el canal lo que cons- 
tituye el  mensaje   (cf.  McLuhan,   1962, 1966; G. E.   Steam, 
1969; J. Cazeneuve, 1970). En el siglo xv, la imprenta hizo 
estallar en pedazos a la sociedad "tribal", destruyó sus estruc- 
turas y mentalidades. Al imponer al hombre occidental el 
predominio de lo visual sobre los otros sentidos, de lo analítico 
sobre lo  global,   engendró el pensamiento abstracto, la ciencia 
de la naturaleza y la técnica industrial, el individualismo -pues- 
to que el libro aísla al lector-, pero también el conformismo 
--puesto que el libro impreso desmultiplica indefinidamente 
un mismo contenido-, y en fin, el nacionalismo, puesto que 
los pueblos han tomado conciencia de su lengua al verla im- 
presa. En nuestros días, la "Galaxia de Gutenberg" ha pasado 
a ser destruida a su vez por los medios audiovisuales, especial- 
mente la gran prensa, la radio y la televisión. El pensamiento 
analítico, fundado sobre la vista, deja lugar a un pensamien- 
to global y afectivo. Las barreras del individualismo y del na- 
cionalismo se derrumban en beneficio de una nueva sociedad 
tribal,   pero que esta vez será planetaria. Al afirmar que el 
libro debe conservar un cierto lugar,   McLuhan se felicita de 
la "implosión" de esta nueva cultura, que da preferencia a lo 
oral y a lo táctil, y recrea así la comunión humana. 

McLuhan es el ejemplo típico de esos autores que, habiendo 
encontrado una idea, la explotan a fondo, sin preocuparse por 
los  matices y ni siquiera por la verosimilitud. Importa   
poco 
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-dice- el contenido del mensaje; es su canal lo que cuenta, 
pues él transforma nuestra percepción de las cosas y   de  nos- 

,otros  mismos. Según el autor, es suficiente alfabetizar a una 
,sola generación en África para romper sus lazos tribales: 

 
(;   Este hecho no tiene nada que ver con el   contenido   de las  pa- 

labras alfabetizadas. Es el resultado de la brecha súbita entre 
la experiencia auditiva y la experiencia visual del hombre  (i12c- 
Luhan, 1964, p. 87). 

 
Su optimismo a propósito de los medios modernos de difu- 

sion es tan simplista como inquietante 
 

Nadie lee el diario con mirada inteligente y crítica. No está 
hecho para eso. Está hecho para dar la sensación de que vibra- 
mos al unísono con nuestros semejantes, de que chapoteamos 
un poco en su compañía (Stearn, 1969, p. 53). 

 
 

¡ Es la exaltación del espíritu gregario ! 
En fin, la tesis de que la televisión es un medio frío  (cool), 

por oposición al libro, medio cálido, es por lo menos extraña. 
McLuhan quiere decir con esto que la televisión, por la im- 
perfección misma de sus imágenes, de débil "definición", obliga 
al espectador a completar el mensaje, por lo tanto a partici- 
par activamente en lo que percibe. Se podría afirmar que la 
televisión,   por el contrario, deja a la gente pasiva, que su 
"participación" es del orden de la fascinación   (cf.  McLuhan. 
1964, p. 270; Stearn, p. 65; Cazeneuve, p. 69 ss.). 

No es menos cierto que el medio posee un poder de natura- 
leza específica, independiente de los mensajes que transmite. 
Este poder, común a todos los medios modernos, está bien 
caracterizado por la palabra "difusión": un mensaje difundido a 
través de la prensa, la radio, la televisión, parte de un emisor 
central hacia un receptor que es la masa; es decir, miles o 
millones de individuos, aislados unos de otros, que reciben el 
mensaje sin poder responderle. Por cierto que se debe matizar; 
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señalar, por ejemplo, que entre el medio y la masa se inter- 
ponen los "conductores de opinión", personas mejor informadas 
que  influyen sobre la manera como los demás reciben y acep- 
tari  el  mensaje; pero también los "conductores de opinión" 
están expuestos a la influencia de los medios    (cf.  Cazeneuve, 
p.' 159 ss.). La "difusión" moderna constituye, pues, un  ins- 
trumento de poder en sí misma. 

Además, de entre  los  medios de difusión, la radio y sobre 
todo la televisión desempeñan un   papel  específico y poseen 
una fuerza de persuasión mucho mayor que la del texto im- 
preso.   La televisión, en efecto, ofrece un espectáculo global, 
puesto que moviliza la vista, el oído, y hasta el tacto, según 
McLuhan; y un espectáculo fugitivo, porque cada secuencia 
desaparece sin que se la pueda hacer volver. Si se agrega que 
la imagen parece tener validez de prueba -"la imagen no 
miente", se dice con frecuencia-, se comprende que es infi- 
nitamente  más difícil reflexionar sobre un mensaje televisivo 
que sobre un mensaje impreso. La televisión, al menos en su 
forma actual, que excluye prácticamente toda participación 
del público, es un excelente medio de adoctrinamiento. Aun 
en un debate televisado entre especialistas, no es el que argu- 
menta mejor el que obtiene la aprobación de la mayoría, sino 
el  que resulta más "telegénico". No es al pensador a quien se 
escucha, sino al que tiene "mejor pinta". 

En este sentido, los medios de difusión modernos, y en primer 
término la radio y la televisión, son un instrumento al servicio 
del poder, político y comercial. Y lo son no sólo porque trans- 
miten sus mensajes a millones de individuos, sino porque dejan 
a estos individuos pasivos, desarmados, sin voz, sin pensamiento. 
Por cierto que la radio y la televisión no pueden hacer 

aceptar cualquier cosa. Deben contar con las reacciones del 
público, y tienen el mayor interés en hacerlo participar en sus 
programas, al menos en apariencia, por ejemplo a través 
del teléfono. Por una parte, es muy posible que un partido de 
oposición al que sólo se concede poco tiempo, alcance un éxito 
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proporcional al carácter excepcional de su mensaje; y es tam- 
bién posible que un gobierno se perjudique monopolizando 
las ondas  (cf.  Cazeneuve, p. 180). Por otra parte, con el mag- 
netófono y los videocasetes, se tiene la posibilidad de grabar 
una emisión, volverla a pasar y analizarla; pero esto sigue 
siendo privativo de una minoría de intelectuales. En todo caso, 
los  medios de difusión, por la relación que instituyen entre el 
poder y las masas, son ya de naturaleza ideológica. Tienen 
el poder de crear masas, de atomizarlas y de subyugarlas des- 
pojándolas de su derecho a hablar. 

 
 
 

LA CONFISCACIÓN RETÓRICA 
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1:571 conocimiento de los hechos, o más genéricamente una 
especial competencia. El derecho a la palabra se funda sobre 
una rea- lidad exterior que el emisor tiene el privilegio de 
conocer: 
"Es un especialista quien les habla." 

Un elemento fático muy diferente es la presuposición, que 
asegura al emisor una especie de poder jurídico    (cf. supra, 
p. 63), el de limitar a voluntad el campo del saber. Usted 
puede discutir cuanto quiera, pero dentro de los límites que 
te impone mi discurso (a condición de admitir que es preciso 
"defender el mundo libre", etc.). En suma, el campo de pre- 
guntas queda delimitado por una realidad que está prohibido 
cuestionar. 
 

 
 

La función fática y las otras funciones 
 

Sin embargo, lo que hemos visto hasta ahora es exterior al 
lenguaje propiamente dicho. La toma de la palabra es un acto 
de violencia, institucional o antiinstitucional, pero extralingüísti- 
co.  Lo mismo cabe decir de la naturaleza de los medios de 
difusión.   Es preciso estudiar la función fática en el mismo 
lenguaje, es decir, analizar el mensaje que tiene por naturaleza 
hacer posible otro mensaje; el equivalente en el discurso ideo- 
lógico de "buenos días" o de "hola". 

Podemos partir de una hipótesis que este libro ha com- 
probado con frecuencia: la función fática raramente existe sola; 
es eficaz en cuanto se apoya en las otras cinco funciones. Pero 
esto no caracteriza al discurso ideológico en cuanto tal. Uno 
de sus aspectos esenciales es el de ocultar su verdadera función. 
A partir de esta hipótesis, tratemos de mostrar que las otras 
cinco funciones apuntalan a la fática, disimulándola. 

 
 

Función referencial 
 

La función referencial interviene de diversas maneras. En pri- 
mer lugar, se toma la palabra o la pluma alegando un mayor 

Función 
expresiva 

 
Si la función expresiva utiliza la fática en el caso de la con- 
signa que se grita, lo inverso se produce cuando alguien, para 
hablar, invoca la realidad del grupo del que se ha constituido 
en  portavoz: De Gaulle se expresaba en nombre de Francia, 
tos comunistas en nombre de las masas trabajadoras, había 
quien lo hacía en nombre de los estudiantes. La autoridad 
que confiere el grupo a su portavoz, prohíbe  ipso   facto  toda 
palabra contraria a la suya. 

La función fática es tanto menos útil cuanto que la autori- 
dad institucional del orador es más firme. En su artículo "Blum 
y Thorez en mayo de 1936", Lucile Courderesse utiliza el con- 
cepto de "tensión", o dicho de otro modo, el esfuerzo que 
debe imponerse el orador para poder comunicarse con su 
público. 

La autora del artículo muestra que la tensión es muy fuerte 
en el discurso de Léon Blum : el líder socialista, que recurre 
frecuentemente a los pronombres "yo", "ustedes" y a las fórmu- 
las performativas, se dirige a su partido como a "una colección 
de individuos separados, ante los que su jefe debe afirmarse 
personalmente, que tienen lazos afectivos con él y que deter- 
minan juntos una política" (Courderesse, 1971, p. 33). El dis 
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curso de   Maurice Thorez, por el contrario, testimonia una 
tensión  muy débil: "Muy pocos performativos, en su mayoría 
puros, nominalización, nada de `yo' ni de `ustedes' opuestos a 
`nosotros'."   Es que, en un partido tan estructurado y mono- 
lítico como el Pc de la época, el líder era el portavoz de todos 
y cada uno; no había por lo tanto necesidad de recurrir a pro- 
cedimientos especiales para hacerse escuchar: su palabra es 
la  palabra del partido. 

, finalmente, la función fática se entrecruza con la expresiva 
en la descalificación. El eslogan "Francia para los franceses" 
venía a - prohibir a los "metecos" (o considerados tales) que 
tomaran la palabra en la vida política. 

 
 
 

Función poética 
 

La función fática utiliza también la función poética, especial- 
mente con los metaplasmos, tan frecuentes en los eslogans: I 
like Ike, Giscard á la barre, La Corree avant le Zambeze. 
Las paranomasias, las rimas, los efectos de prosodia, permiten 
al discurso no sólo hacerse oír sino eliminar toda réplica. Nin- 
gún razonamiento puede contradecir el poder de un eslogan 
por varias razones, la primera de las cuales es que quienes oyen el   
eslogan corren el riesgo de no atender al razonamiento. No 
se puede responder a un eslogan sino con otro eslogan, así 
como no se replica una ocurrencia sino con otra. 

Obsérvese en el exordio de Radio Londres durante la ocu- 
pación: "Los franceses hablan a los franceses", un procedi- 
miento retórico análogo al de   Pascal:   "Y Dios habla mucho 
de Dios"; ejemplo de lo que Jakobson llama la proyección de 
equivalencias del eje paradigmático sobre el eje sintagmático, 
y que lleva según él la marca de la poesía (Jakobson, 1963, 
p. 220). La prosa excluye la repetición. En prosa, el exordio 
habría dicho: "Los franceses hablan a sus compatriotas", lo 
que no habría llamado la atención. La repetición "franceses ... 
franceses" desempeña un doble papel: fático, pues sorprende, 

LA PALABRA CONFISCADA                                  
159 y referencial porque justifica. "Porque somos franceses, y 
no ingleses, tenemos el derecho de hablarles." 

Según Greimas (1966, p. 154), la función fática se mani- 
fiesta en el nivel del discurso por las redundancias léxicas y 
gramaticales,    que , permiten registrarlo sin "perder el hilo". 
Sin embargo, la función fática utiliza igualmente procedimien- 
tos disyuntivos : ruptura en la entonación, en la sintaxis,   en, 
la isotopía del discurso. Señala el discurso con figuras como la 
antítesis, el quiasmo, la paradoja, la ironía, que golpean di- 
ciendo otra cosa que la que los receptores esperaban. El quiasmo 
de,  Marx: "¿Filosofía de la miseria o miseria de la filosofía?"; 
quita en principio el deseo y aun la idea de leer a Proudhon;, 
anula su libro. Su efecto es, pues, de orden, fático. 
 
 
 

Función metalingüística 
 
La función fática utiliza la función metalingüística especial-' 
mente en los eufemismos, los tabúes lingüísticos, que consti- 
tuyen una censura o una coerción en el discurso. Caso flá 
grante de violencia simbólica: "usted no tiene derecho a 
hablar, si no es en estos términos". A la inversa, se puede 
mencionar lo que J.-P. Faye llama "la aceptabilidad"    (cf. 

1972, p. 112; 1973,  pp.  34 ss. y 45 ss.) : el hecho de que una 
palabra, un sintagma, un relato, sea admitido por tal grupo 
de presión, y luego, de aproximación en aproximación, por 
las  masas. El autor muestra cómo fórmulas esenciales en la 
ideología hitleriana, como  vólkisch, Volksgemeinschaft,   se fueron 
imponiendo progresivamente, con exclusión de los sintagmas 
opuestos como  bündig, Bund (bündig,   literalmente "federado", 
era el calificativo común a los movimientos de juventud de 
izquierda). 

Ahora bien, no solamente esos vocablos hitlerianos se im- 
pusieron, sino que se impusieron con un sentido nuevo. 
Vólkisch,  que en su origen significaba "popular"  y  "nacional", 
tomó finalmente el sentido de "racial", pero conservando las 
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connotaciones precedentes : la    Volksgemeinschaft era así la 
comunidad de raza, "aria", pero también la de los hombres 
del pueblo por oposición a los capitalistas, y la de los alemanes 
por oposición a los extranjeros. La "aceptabilidad" de esta 
fórmula excluía la posibilidad tanto de emplear otra como 
de darle otro sentido. La lucha entre los partidos y entre las 
causas es también una lucha entre las palabras. 

 
 

Función incitativa 
Por último, la función fática utiliza la función incitativa en 
el exordio y en todas las fórmulas que, a lo largo del discurso, 
buscan renovar la atención, captar la benevolencia del que 
escucha. La fórmula de exordio puede ser un performativo puro. 
A través de ella, el orador afirma su derecho a hablar y erige 
al conjunto de sus receptores en "público", en "asamblea", 
en "nación", en "masas", en "género humano". El exordio 
confiere al que habla el derecho a hacerse oír, y tiene por 
corolario el deber de los otros de escuchar. 

 
 

Dos  EJEMPLOS: EL EXORDIO Y LA DENEGACIÓN 
 
 

El exordio ritual y el exordio insólito 
 

Se puede descubrir el carácter ideológico del exordio según 
la fórmula inicial que utiliza, y que puede ser repetida a todo 
lo largo del discurso. Un predicador dirá: "Hermanos míos", 
o, si está de moda, "Queridos hermanos, queridas herma- 
nas". Un sindicalista dirá : "Compañeros",   "camaradas"; un 
parlamentario, "Señoras y señores"; un jefe de Estado, "Fran- 
cesas, franceses".    Estas fórmulas son performativas precisa- 
mente porque son rituales. Un predicador que comenzara su 
sermón diciendo "camaradas" chocaría tanto como un sindi- 
calista que dijera "hermanos míos". 

El exordio es fático por definición, pero es incitativo en 
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su forma. Además, puede utilizar la función expresiva cuando 
hace referencia al grupo. "Hermanos" y "camaradas" designan 
dos tipos diferentes de solidaridad. Los hermanos son iguales, 
pero hijos de un mismo padre (Dios), o de una misma madre 
(la humanidad). Por el contrario, la igualdad de los camara- 
das excluye todo referente superior y proviene de una soli- 
daridad de trabajo, de sufrimiento y de lucha. Es significativo 
que el movimiento de los negros en Estados Unidos haya 
adoptado la fórmula  brothers,  y  el de las mujeres, "hermanas". 
En los dos casos intervienen también la función referencial 
-la realidad reafirmada de la fraternidad o de la camara- 
dería- y la función poética: "hermanos" es una metáfora, 
"camaradas" una metonimia, y los dos términos tienen un 
uso solemne, casi ritual. 

La fórmula mediante la cual Hitler comenzaba sus discursos 
era:   Volksgenossen und Volksgenossinen!,   compañeros y com- 
pañeras de pueblo; pero también de nación, y sobre todo de 
raza. La palabra "compañero" le permitía evitar "camarada", 
de connotación marxista, y de esta manera adoptar una fra- 
seología populista, desconocida en los regímenes conservadores 
tradicionales. 

Cuando Giscard d'Estaing se dirige al pueblo en un discurso 
televisado, no dice como De Gaulle: "Francesas, franceses", 
sino "Señora, señorita, señor". Se puede ver en esto una vo- 
luntad de desdramatizar el discurso, de llevarlo al nivel de 
la reunión junto al fuego del hogar, recurso inaugurado por 
Roosevelt  en la radio: el Presidente se dirige no ya a la nación 
tomada como un todo, sino a cada individuo, que puede sen- 
tirse   considerado de ese modo como un interlocutor válido, 
pero que se encuentra también por este hecho aislado de los 
demás. "El presidente entra en mi hogar y se dirige a mí, 
me habla." Señalemos también la prioridad, bastante reciente, 
de la "dama" sobre el "señor". 

Al exordio ritual se opone el exordio insólito. Se hace 
jugar el efecto de tensión, no ya el efecto de lexicalización  (cf. 
supra, 
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p. 146).  Uno de los ejemplos más nítidos es el de Stalin ini- 
ciando así su discurso difundido por radio el 3 de julio de  1941, 
su primera alocución después de la invasión alemana: 

 
 

¡ Camaradas, ciudadanos, hermanos y hermanas, combatientes 
de nuestro ejército y nuestra marina! Me dirijo a vosotros, ami- 
gos míos (Werth, 1964, I, p. 139). 

 
Llamado inesperado que transgredía el código del discurso 

marxista, ya que por primera vez Stalin. llamaba a sus com- 
patriotas "hermanos y hermanas", "amigos míos", lo que tuvo 
por efecto producir una conmoción más que unir. Al dirigirse 
así a su pueblo, Stalin lo abarcaba en su totalidad (hombres y   
mujeres, civiles y militares, comunistas y no comunistas), 
como unidos en la misma prueba, donde se trataba de la super- 
vivencia colectiva o de la . muerte. 

Encontramos el efecto de tensión en el famoso exordio de 
De Gaulle en Argelia en julio de   1958:  "Yo os he compren- 
dido", seguido de un silencio rápidamente quebrado por una 
tempestad de aplausos. La connotación de la expresión no pro- 
viene de sus términos, que son muy corrientes. Se deriva antes 
que nada del contexto: De Gaulle lo lanza   ex abrupto,  sin 
ninguna fórmula previa, como pudo haber sido "habitantes 
de Argelia", por ejemplo. Pero proviene sobre todo de la 
situación. En aquella época, los franceses de Argelia se sentían 
olvidados de la metrópoli, incomprendidos hasta el punto de ser 
abandonados, "liquidados". No bien tomó el poder, De Gaulle 
voló a Argelia y lanzó la frase famosa, que fue recibida con 
una especie de "por fin, el contacto está restablecido, nuestras 
exigencias son escuchadas y tomadas en cuenta", medio que 
le sirvió a De Gaulle para hacerse escuchar    -lo que no 
era ya posible a los políticos de la metrópoli-, tomar la pa- 
labra no solamente   hic  et nunc, sino de una vez para siempre. 
Como Stalin, se erigió, mediante estas simples palabras, en 
portavoz de la comunidad a la que se dirigía. Los hechos pos- 
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teriores   mostraron que si De Gaulle había "comprendido" 
a los  pieds-noirs,*  dicha comprensión no había sido 
recíproca. 

¿En qué medida estas fórmulas de exordio son ideológicas? 
Primero, por su carácter ritual. Es evidente que dependen de 
un código que no es lingüístico sino ideológico, puesto que 
está al servicio de un poder. Lo mismo puede decirse de las 
rupturas de código de nuestros dos últimos ejemplos. Tomar 
la palabra es tomar el poder, no sólo de hecho sino de dere- 
cho, con el deber correlativo para los demás de escuchar. Este 
derecho a la palabra en general se le confiere al orador en 
virtud del poder que ejerce o representa. Pero el derecho a la 
palabra puede ser también el que reclame una colectividad 
contra un poder que no la reconoce. Tal el caso de los coloni- 
zados en los años cincuenta, o de los estudiantes en   1968. 
Entonces, el exordio adopta otra expresión, menos ritual y 
más espontánea, del tipo "¡Escuchen !" 

Pero siempre se trata de que una ideología facilita la autori- 
dad disimulándola. La función fática se ve tanto más favore- 
cida cuanto menos ostensible sea. El predicador que dice 
"Queridos hermanos, queridas hermanas" se presenta en pie 
de igualdad ante la asamblea, y es precisamente esto lo que 
le   otorga el derecho a colocarse por encima de ella, inter- 
pelarla, exhortarla y enseñarle, con el deber correlativo para 
la asamblea de permanecer atenta y callada. El profesor que 
se dirige a sus estudiantes diciéndoles "mis queridos amigos", 
afirma verbalmente una igualdad que su palabra tiene justa- 
mente por función negar, puesto que sólo él es el que tiene 
derecho a hablar así, ya que si un estudiante le respondiera 
"mi querido amigo', sería tan escandaloso como si un veterano 
le  hubiera dado un tirón de orejas a Napoleón. 

Precisamente esto distingue el discurso ideológico del dis- 
curso jurídico, del militar, y de tantos otros tipos de discurso 
autoritario: confisca la palabra mediante la palabra, pero sin 
decirlo. 
 

* Nombre que se daba a los europeos en Argelia. [T.] 
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La denegación 
 

Un último procedimiento, que se puede considerar como fáti- 
co, es la denegación. Denegar no es solamente negar; es rehusar 
una afirmación, una solicitud, un título, un derecho, que están 
ya reconocidos por otros. "X no es francés" es una simple 
negación; pero se convierte en denegación si X se considera a 
sí mismo francés, o es considerado tal por otros   (cf. supra, 
página 98). 

La denegación resulta ser, pues, siempre polémica. En otro 
sentido, denegar es negarse a reconocer como mío un acto, 
una falta, etc., que otros me atribuyen. De hecho, los dos 
sentidos convergen. La denegación viene a decir, a riesgo de 
contradecirse: "éste no es el caso", "esto no es asunto mío". 
A este título, la denegación interesa profundamente a los psico- 
analistas (cf. Laplanche y Pontalis, 1971, p. 112). En todo 
caso, es un procedimiento (o proceso) ideológico muy corrien- 
te.  Yo me atendría a estos dos ejemplos: "Yo no hago política", 
"yo no soy racista". 

Antoine   Prost, en un estudio sobre la percepción de la 
política entre los ex combatientes de entreguerras (1974), mos- 
tró bien este mito, común a todos los movimientos de ex com- 
batientes, de izquierda y de derecha: "Nada que ver con la 
política."   "La política" : es el artículo "la" el que confiere a 
la expresión un tono peyorativo. Los combatientes tenían 
que hacer no "política" sino una cierta política francesa 

 
No  hacemos política. O más bien no conocemos más que una 
sola: la que hará de Francia la más grande y la más humana 
de las patrias (1930, p. 143). 

 
Lo que se le reprocha a "la" política, la de los "politiqueros" 

y los partidos, es estar corrompida y corromper, dividir al país; 
en fin, ser cosa de viejos e instituciones vetustas. A lo que se 
oponen los ex combatientes, desinteresados, jóvenes, unidos 
al servicio del país. Oposición totalmente maniquea, advierte el 
autor, y que "deniega" la realidad: por ejemplo, que una 
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democracia no puede vivir sin partidos, que muchos diputados 
eran miembros influyentes de esas mismas asociaciones de ex 
combatientes, etc. Y sobre todo, su denegación de la política 
les  vedaba toda acción real; era el medio mágico de hacer 
aparecer el   deux ex machina   capaz de salvar a Francia de 
sus  males. 

De este mito del apoliticismo identificado con una política 
superior y redentora se sirvió Pétain en 1940 para fundar 
la Legión : unidos al servicio del Mariscal, los ex combatientes 
debían rechazar a los "viejos" políticos, a los partidos y sus 
divisiones, etc. En suma, la denegación "yo no hago política" 
sirve para disimular un hecho: el de que se es sin quererlo, 
pero   muy positivamente, el instrumento de la política del 
poder. 

"Yo no soy racista" o "antisemita" es con frecuencia una 
denegación del mismo género.  Robert  Misrahi (1972) lo sub- 
raya de manera vehemente. Según él, tanto la derecha como 
la izquierda practican en nuestros días una política antisemita, 
aunque lo nieguen. Tanto para una como para la otra, esta 
política "es tan cuestionable  a sus propios ojos  que comienza por- 
su propia denegación" (p. 13). La derecha la deniega por opor- 
tunismo, la izquierda por doctrina; pero es justamente en la 
izquierda   marxista donde la denegación es más hipócrita. Por 
una parte, esta izquierda acepta a los judíos como hombres, 
pero no como judíos; les niega su identidad, sin preocuparse 
de la contradicción. En efecto, Lenin denegó a los trabajadores 
judíos el derecho a tener un sindicato propio (el   Bund  fue 
disuelto después de la Revolución de 1917) ; y sin embargo 
la   URSS impuso a los judíos un pasaporte diferente, una 
nacionalidad aparte, sin base territorial. Por otro lado, la 
izquierda  marxista se niega a reconocer su propio antisemi- 
tismo: cuando aparece le da otro nombre: está contra los 
"cosmopolitas" o los "sionistas". Esta herencia staliniana ha 
sido retomada por muchos movimientos izquierdistas, pro maoís- 
tas y pro palestinos. 
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La denegación es, pues, según lo que expone Misrahi, una 
doble negación : "no hay judíos", "yo no soy antisemita" ; 
contradicción lógica, que oculta un odio latente contra la espe- 
cificidad judía.   En efecto, quien no admite que los judíos 
existen, no puede experimentar sino odio hacia los judíos que 
se reivindican como tales. A lo que se podría responder que un 
judío francés y sionista se arroga el derecho de tener dos 
patrias, cuando en verdad no tiene ninguna de las dos. Pero 
mi   propósito no es entrar en este debate sino, a lo sumo, 
señalar su complejidad. 

La denegación ¿es un procedimiento fático? De hecho, re- 
curre a todas las funciones del lenguaje. Es referencial: los 
demás hacen política, no nosotros. Es expresiva : "Nada nos 
disgusta más que la política" (Prost, p. 127). Es incitativa : se 
niega a los otros el derecho de hacer política, o de reivindicar 
su identidad judía. Es metalingüística: "Realizar actividad 
cívica no es hacer política" ; "No hacemos política propiamente 
dicha [ ... ]. Hacemos defensa republicana" (Prost, p. 127). 
Lo mismo  en cuanto a los términos mediante los cuales el anti- 
semitismo disfraza su ideología: "antisionismo", etc. La función 
poética  misma interviene en la denegación con el empleo de 
palabras o expresiones nuevas que la refuerzan: así, "política" 
es caricaturizada   mediante deformaciones del término como 
"politiquería" o "politicastros". 

Pienso, sin embargo, que la denegación es ante todo fática, 
y que  disimula este carácter gracias a las otras funciones. Decir: 
"Yo no hago política"  es en   apariencia referencial y expre- 
sivo;   pero el efecto de la denegación es fático: "¡Yo tengo 
el  derecho a hablar, yo que soy puro e imparcial, mientras que 
usted no lo es!" La denegación da vía libre a mi discurso y 
rechaza el del otro. Si lo propio del discurso ideológico es di- 
simularse como tal, la denegación es subyacente a todo discurso 
ideológico. Es la que lo hace posible. 

 

En todo este capítulo hemos debido hacer frente a dos difi- 
cultades: 1) Descubrir la función fática en el discurso ideo- 
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modo diferente a como lo hace en todos los otros discursos. 

1) Se ha podido mostrar que la función fática es primordial 
en el discurso ideológico, por más que esté disimulada. 2) Lo 
que es propiamente ideológico no es la toma de la palabra, 
pues entonces todo discurso sería ideológico, sino la palabra 
confiscada.   Que esta confiscación se haga por medio de la 
violencia,   por la naturaleza del canal o por procedimientos 
retóricos, el resultado es el mismo. El monopolio de la palabra 
es el comienzo del poder y el final de la libertad. 
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VI. CÓDIGO Y COMPETENCIA 
 
 
PARA una ideología, confiscar la palabra es necesario, pero 
no suficiente. El interés evidente de todo poder es que sus 
súbditos retomen por su cuenta el discurso del poder y lo re- 
produzcan. 

Quiero hacer aquí una distinción, que ya he formulado 
en otro lugar, entre propaganda y adoctrinamiento   (cf. Re- 
boul, 1977, p. 25 ss.). La propaganda, ya sea comercial o 
política, tiende a producir un efecto a corto plazo sobre la 
masa. El adoctrinamiento, en cambio, busca un efecto a largo 
plazo sobre un pequeño número de individuos que, de adoctri- 
nados, se convertirán en adoctrinadores. De ahí una diferencia 
propiamente lingüística: la propaganda, para ser eficaz, debe 
adaptarse al código de sus receptores, "hablar su lenguaje", 
como ocurre con el discurso electoral citado en la página 88. 
En cambio, el adoctrinamiento debe inculcar su propio código, 
transformar el lenguaje de sus receptores. 

Ahora bien, ¿qué es el adoctrinamiento sino la transmisión, 
o  más  exactamente "la enseñanza" de una ideología? Es lo 
que refuerza la afirmación que hicimos al comienzo de este 
libro de que toda ideología tiene su código, o al menos su 
subcódigo lingüístico.   Vamos a aclarar ahora esta afirmación 
estudiando la función metalingüística de la ideología. 

 
 
 

LA IDEOLOGÍA COMO CÓDIGO 
 
Se sabe que toda comunicación implica un código, que debe 
ser común al emisor y al receptor para que el mensaje opere. 
Así, el alfabeto   Morse es un código. Lo mismo reza para las 
lenguas naturales: el inglés, por ejemplo, es un código del que 
es preciso conocer las reglas para poder comprender o emitir un 
mensaje en inglés. 

 
1 68 

 

En este sentido, una ideología no constituye, propiamente 
hablando, un código lingüístico, pues sería entonces una lengua 
aparte.   Pero se puede decir que constituye un subcódigo, es 
decir, un conjunto de reglas que se superponen a las reglas 
que constituyen el código de la lengua, así como existe un 
subcódigo de la cortesía o de la estilística. El subcódigo   lin- 
güístico que es la ideología permite descubrirla, independien- 
temente del contenido de sus mensajes; permite saber, por 
ejemplo, si tal discurso es francmasón, comunista o liberal avan- 
zado. Salvo, naturalmente, cuando ese discurso utiliza elementos 
de otro  (cf.  R.  Robin,  1973, p. 40), es decir, cuando se sirve 
del código del adversario. Así, "la gran noche", expresión de 
los movimientos revolucionarios a comienzos de siglo, fue 
utilizada luego como espantajo por la derecha. 

Una ideología tiene, pues, una función metalingüística, puesto 
que modifica el código de la lengua. Pero esta función puede 
tomar dos aspectos diferentes. 
 
 
 

La 
designación 

 
Toda ideología es proclive a crear palabras o sintagmas tendien= 
tes a designar realidades desconocidas hasta entonces, o al 
menos conocidas insuficientemente. De esta manera, la 
palabra "pro- letariado" en el siglo xix. Se notará la 
preferencia por las pa- labras en "ión", como 
"concientización", o en "ismo", como 
"desviacionismo". 

Es que la creación lexical es raramente  ex  nihilo;  más bien 
parte de palabras conocidas ("conciencia") y le agrega   un 
prefijo o un sufijo ("... tización"). De igual modo, la crea- 
ción de sintagmas opera a partir de palabras conocidas; y 
procede según el genio propio de cada lengua. Así, en alemán 
y en ruso se fusionan dos palabras truncándolas, pero deján- 
dole a cada una la sílaba que permite reconocerla.   Diamal 
por   materialismo dialéctico;   komintern  por internacional co- 
munista;  proletkult  por cultura proletaria (en la URSS en los 
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años veinte). En francés y en inglés se prefiere acoplar palabras 
enteras, y aun reducirlas a sus iniciales. Así, el famoso "ca- 
pitalismo  monopolista de Estado" de los comunistas actuales, 
que los iniciados designan con la sigla   "CME"   (cf.   Harris   y 
Sédouy, 1974,  pp.   19, 84, 434). 

La designación es un procedimiento legítimo por completo. 
La ciencia y la técnica lo utilizan ampliamente. ¿En qué as- 
pecto una designación es ideológica? De dos maneras. En 
primer lugar, la formación nueva tiende a hacer olvidar el sen- 
tido de sus componentes, que dejan de ser intercambiables; 
así,   es   dudoso que un comunista que emplea la expresión 
"CME"   conciba que pueda existir un capitalismo monopolista 
que no sea del Estado, o un monopolio del Estado que no sea 
capitalista, etc.  De igual manera, un liberal difícilmente ima- 
ginaría una "sociedad liberal" que no fuera "avanzada". Pero 
además, la designación no es otra cosa que el aspecto me- 
talingüístico   de la creación objetivadora y de la amalgama 
(cf.  cap.  i), o dicho de otro modo, de la ilusión de suponer que 
la palabra crea la cosa. Cuando un giscardiano habla de "so- 
ciedad liberal avanzada" y un comunista de "capitalismo mono- 
polista de Estado", ¡hablan de hecho de la misma cosa! Pero 
su designación les hace creer que lo que designan uno y otro es 
totalmente diferente. 

 
 
 

La mutación semántica 
 

Una ideología puede retomar por su cuenta los términos usua- 
les,  pero asignándoles un sentido que sale de lo común. "Cleri- 
calismo" no tiene el mismo sentido para un librepensador que 
para un católico, por más que para ambos sea peyorativo. 

Se advertirá que casi siempre el liberal emplea la palabra 
"libertad" en singular: es que para él la libertad no se divide. 
En cambio, los comunistas, como en otro tiempo los realistas, 
la emplean casi siempre en plural: "las libertades", pues se 
trata de relaciones concretas, fundadas "en último análisis" 

en la liberación económica resultante de "la apropiación co- 
lectiva de los medios de producción y de cambio". Sin embargo, 
el  Partido Comunista evita la palabra "colectivista": son sus 
adversarios quienes le endilgan este epíteto. 

Como la lengua misma, los códigos ideológicos evolucionan. 
"Fascismo" es un término que ha variado tanto en su deno- 
tación como en su connotación.   Fascismo,   formada a partir 
de fascio,  el haz de los lictores romanos, designaba en su origen 
la doctrina oficial del régimen de Mussolini, doctrina totali- 
taria, corporativista y nacionalista, pero no racista. Stalin la 
utilizó después como término que designaba al capitalismo 
armado (contra la revolución), y la aplicó esencialmente al 
hitlerismo. Los hitlerianos mismos no se designaban como fascis- 
tas sino como nacional-socialistas". Observemos que "nazi" no 
fue jamás un diminutivo, sino un mote de sus adversarios. Hoy, 
por una especie de inflación verbal, la palabra "fascista" ha 
terminado por designar a todo lo que es autoritario. 

Hay palabras que acaban convirtiéndose en un bien común 
de ideologías opuestas. Así, "naturaleza", "natural", son va- 
lores   de   referencia en el discurso anarquista, pero también 
en el discurso racista, puesto que el mantenimiento y predo- 
minio de la "raza superior" es conforme a "la naturaleza" 
y a "las leyes naturales". Lo que no impide a los pedagogos 
liberales o anarquistas hablar de "la naturaleza" o del "cre- 
cimiento natural" del niño. "Libertad" en el siglo xvm no 
sólo se la apropiaban los republicanos, sino los aristócratas 
mismos, que se servían de este término para defender sus pri- 
vilegios   (cf.   R.   Robin,   1973, p. 115). "Patriota", término 
revolucionario, sinónimo de republicano hasta comienzos del 
siglo xix, se convirtió al inicio del nuestro en una de las pala- 
bras claves del vocabulario de la derecha, para luego ser mono- 
polizado por los comunistas a partir del Frente Popular. "La 
liga de los patriotas" era a comienzos de siglo un movimiento 
de extrema derecha, pero en 1945, "el partido de los patrio- 
tas" era el Partido Comunista. 
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Integración e impugnación 
 

¿Por qué las ideologías se dan un código, cada una a su ma- 
nera? Porque, al estar al servicio de un poder, cada una tiene 
el  mayor interés en convertir a los receptores de su discurso 
en sus emisores. El código asume así dos funciones distintas, 
y en apariencia opuestas. 

1.    Una función de integración, que se vincula de hecho 
con la función expresiva. Es necesario emplear los mismos 
términos para pensar en común y distinguirse del adversario. 
Por esto todas las ideologías tienen sus contraseñas, sus "idio- 
lectos", sus tabúes lingüísticos. 

La función de integración es a la vez educativa y represiva. 
Iniciarse en una ideología es aprender a hablar como ella, 
apropiarse de su código. Y transgredir el código no es sólo 
un error, sino una falta, a veces un crimen. En el stalinismo, 
escribió  Roland Barthes (E. 1972, p. 21), "El contenido obje- 
tivo de la palabra 'desviacionista' era de orden penal. Si dos 
desviacionistas se reunían, se convertían en 'fraccionalistas', 
lo que no correspondía a una falta objetivamente diferente, 
sino a una agravación de la penalidad". En todos los casos, 
violar el código expone a la desconfianza y al ridículo: seme- 
jante atentado es visto como una blasfemia. 

2.    Una función de impugnación, totalmente opuesta en 
apariencia a la primera. Pero no olvidemos que una ideología 
aspira a ser crítica, y lo es efectivamente con respecto a sus 
adversarios. Su discurso consiste en parte en desmitificar el de 
éstos.   Fático en apariencia: "usted no tiene derecho a ha- 
blar", de hecho es metalingüístico: "usted no tiene derecho a 
hablar así". 

Tomemos el ejemplo de "La Internacional", ejemplo tanto 
más interesante cuanto que no se trata de un estudio erudito 
sino de un himno popular. Algunas de sus estrofas tienen por 
función desmitificar el código del adversario: 

 

CODIGO Y COMPETENCIA                                 173 

No hay salvadores supremos, 
Ni Dios, ni César, ni Tribuno. 
Productores, salvémonos nosotros mismos, 
Decretemos   la   salvación común. 

 
Mutación semántica : "salvadores", "salvar", "salvación", es- 

tán disociados de toda idea de personalidad para asociarse 
a la comunidad de los "productores". Así como el término 
"soberano" se convirtió con   Rousseau  en atributo del pueblo. 

Otra estrofa es todavía más metalingüística: 
 

El derecho del pobre es una palabra vacía [...] 
La igualdad exige otras leyes. 
No hay derechos sin deberes, dice, 
Pero tampoco hay deberes sin derechos. 

 
Se   repudia, pues, en el discurso del adversario: 1) una 

denominación, "el derecho del pobre"; 2) una significación, 
la de la igualdad, que debe ser económica y no sólo política. 
El término "dice" sugiere claramente que los derechos y los 
deberes provienen de la definición de la igualdad verdadera. 
La función metalingüística de una ideología es, pues, doble: 

pedagógica con respecto a su propio código, crítica para con 
el  código del adversario. Pongamos un ejemplo. 

 
 
 

Un ejemplo: "la voluntad del pueblo" 
 
Hablando de "la voluntad del pueblo", el lógico Frege afirma 
que esta expresión interviene en una frase un poco como el 
nombre Ulises u otro término mitológico : tiene un sentido, 
pero es dudoso que tenga un referente real, o al menos cognos- 
cible. Su sentido es más connotativo que denotativo, diríamos. 
Y agrega Frege: 

 
Puede demostrarse fácilmente que esta expresión no tiene por 
lo  menos ninguna denotación generalmente aceptada. No deja 
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de tener interés, por lo tanto, al menos para la ciencia, cegar de 
una vez por todas la fuente de estos errores (M. Pécheux, 1975, 
p. 108). 

 
 

Michel Pécheux ve en esta afirmación "el punto ciego del 
pensamiento de Frege", "los límites de su materialismo"Según lo que plantea aquí Frege, queda claro que las expresio- 
nes políticas como "el pueblo", "la voluntad del pueblo", etc., 
deben tomarse con   un grano de sal,   tal como él lo dice, esto es,  
afectadas como "Ulises" por un índice de irrealidad que le veda 
la estabilidad referencial del objeto y hace de él un asunto de 
aprehensión individual, lo que es propio de la aprehensión 
burguesa de la política (p. 109). 

 
Se podría responder que lo que M. Pecheux llama "idea- 

lismo burgués" de Frege podría también llamarse honestidad, 
y que el "materialismo" que le opone podría ser sinónimo de 
ideología.   Pues, en suma, ¿cómo conoce Pécheux el referente 
designado por la expresión "voluntad del pueblo"? No lo dice. 
Es que en el fondo "lo ha sabido siempre". La "voluntad del 
pueblo" es para él "el pensamiento del proletariado y de sus 
organizaciones"; eufemismo para designar "la línea general del 
partido"; otro eufemismo para designar la voluntad de los diri- 
gentes del partido. 

Ciertamente,   M. Pécheux tiene buen cuidado de replicar 
que, por haber desconocido la voluntad del pueblo vietnamita, 
los   norteamericanos perdieron una guerra tan injusta como 
inútil   (cf.  p.   122). Pero este desconocimiento ¿es propio sólo 
de los gobiernos burgueses? En nombre de la voluntad del pue- 
blo, la URSS pudo anexar o subyugar a una decena de países 
vecinos en 1945, intervenir militarmente en Budapest, después 
en Praga, deportar a millones y millones de "enemigos del 
pueblo". ¡Y lo sigue haciendo! 

No subestimemos sin embargo el problema. Un gobierno de 
nuestros días debe apoyarse sobre la voluntad del pueblo, que 
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es a la vez la que lo legitima y la que debe ser tenida en 
cuenta para no cometer errores fatales. Pero ¿cómo conocerla? 
De dos maneras, a mi parecer, pero las dos demasiado in- 

ciertas.   La primera es partir de una definición nominal, por 
ejemplo: "La voluntad del pueblo es la opinión de la mayoría, 
tal como surge del sufragio universal." En este caso se trata 
de un performativo puro que crea su referente    (cf.   supra, 
p. 105). Por cierto, se puede especificar en qué condiciones sé 
efectuará ese sufragio; precisar por ejemplo que debe ser me- 
diante voto secreto, precedido de una campaña electoral donde 
todas las opiniones puedan expresarse. Claro que puede adu- 
cirse que la voluntad del pueblo existe sólo en virtud de   la 
convención que la ha definido previamente; que la palabra 
"pueblo" es impropia, puesto que comienza por cercenar a la 
minoría; en fin, que las cuestiones planteadas al cuerpo elec- 
toral no le permiten a éste expresar en todos los casos su 
"voluntad". 

La segunda manera es postular que existe una voluntad del 
pueblo anterior a todo conocimiento que se pueda alcanzar de 
ella, y encontrar métodos que permitan conocerla, por ejemplo 
los sondeos de opinión (¡esta "psicología burguesa" estigmati- 
zada por M. Pécheux ! ), el análisis de los acontecimientos 
recientes, etc. Pero nada garantiza ni la exhaustividad ni la 
exactitud de este conocimiento. En suma, la expresión "vo- 
luntad del pueblo" sólo puede designar una convención o un 
problema. Si bien es cierto que su referente puede ser objeto 
de un conocimiento, éste es siempre incierto y susceptible de 
ser  más o menos válido. Decidir que tal gobierno, o tal par- 
tido, conoce la voluntad del pueblo, es justificar de antemano 
todos los abusos de poder. 

Las afirmaciones de Michel Pécheux me parece que ilus- 
tran lo que yo había anticipado: una ideología es hipercrítica 
para con sus adversarios, pero a riesgo de caer en un dogma- 
tismo precrítico a propósito de sí misma. 
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¿HAY UNA COMPETENCIA IDEOLÓGICA? 
 

Muchos autores consideran, sin embargo, que la noción de 
código es demasiado estática para dar cuenta no sólo de la 
lengua en general, sino del discurso ideológico en cuanto tal. 
Y entonces prefieren, con Chomsky, hablar de "competencia" 
lingüística.   Pierre   Giraud dice a este respecto que si toda 
ideología es del orden del lenguaje, hay que buscar su función 
no en el nivel de las "estructuras superficiales", sino de las 
"estructuras profundas" (1971, p. 114).   Más explícitamente, 
J.-P. Faye (1973,   pp.  55 y 176) afirma que no se puede ex- 
plicar el lenguaje ideológico limitándose "a captar el sentido 
en el signo" (p. 171), sino que es preciso estudiar sus estructu- 
ras profundas y "la competencia del locutor ideológico" (p. 56). 
En la misma línea, Jean Baechler plantea la tesis de que 
toda ideología implica un "núcleo ideológico", que es "lo 
que queda cuando se hace abstracción de todas las formula- 
ciones" (1976, p. 26). 

¿Hay que recurrir a las teorías de Chomsky para analizar 
el  discurso ideológico? Pienso que sí, coincidiendo con los dos 
primeros autores, aunque por razones opuestas a las suyas. 

 
 

Estructuras de superficie y estructuras profundas 
 

, Para Chomsky, una frase es susceptible de tener dos clases 
de estructuras: la estructura de superficie, la organización de 
la frase tal como se presenta, y la estructura profunda, mucho 
más abstracta, a partir de la cual se "engendra"   (is generated) 
la primera.   Más allá, pues, de la frase realizada como serie 
fonológica, es preciso buscar la regla de su organización. 

El interés de esta distinción es el de mostrar que dos frases 
pueden tener estructuras de superficie totalmente diferentes 
aun siendo sinónimas; por ejemplo, una formulación en forma 
activa y su equivalente en la forma pasiva. En cambio, dos 
frases que tengan la misma estructura de superficie pueden 
tener dos estructuras profundas muy diferentes. Así "Pedro es 
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fácil de seducir" o "Pedro está pronto a seducir".* En la pri- 
mera, Pedro es el objeto de la seducción (la presa), mientras 
que en la segunda él es el sujeto de la seducción (un Don 
Juan). Se ve así cómo ciertas frases son ambiguas por el hecho 
de ser susceptibles de dos interpretaciones, por su estructura 
profunda: "Yo hago leer a Michel Foucault." 

Se puede ver aquí un medio precioso para discernir las 
ambigüedades del discurso ideológico. Partamos de un ejem- 
plo dado por Chomsky mismo (E. 1969, p. 68) :   The indus- 
trious Japanese will conquer  in   the long run   "A largo plazo, 
el   japonés trabajador ganará". En estructura profunda, el 
sintagma sujeto, "el japonés trabajador", tendrá dos interpre- 
taciones diferentes: 

1.   Los japoneses, al menos los que son trabajadores ... 
2.   Los japoneses, porque son trabajadores ... 
Esta clase de ambigüedad sintáctica es frecuente en el dis- 

curso ideológico. Se la podría descubrir en casi todas las frases 
que incluyen un nombre que designa a un grupo social y que 
va precedido de un artículo determinado: "El judío empren- 
dedor predominará sobre el árabe fatalista." 

Temo, sin embargo, que no se pueda ir muy lejos por este 
camino. En efecto, la mayoría de las ambigüedades no se 
deben a la sintaxis, sino al sentido de las palabras. Por ejem- 
plo, la frase: "Mi huésped ha alquilado este automóvil" puede 
tener seis sentidos diferentes, pero en los seis casos la estruc- 
tura sintáctica profunda es la misma. En su "teoría estándar" 
de 1965   (cf.  E.   1971),   Chomsky asignaba a la estructura 
profunda la organización sintáctica de la frase y a la vez su 
sentido, en tanto la estructura de superficie no era más que la 
serie formada de sonidos. Pero Chomsky ha admitido progre- 
sivamente que las estructuras de superficie aportan una in- 
formación semántica específica: la entonación, que permite 
distinguir lo "expuesto" de lo presupuesto, las figuras retóri- 
 
 

* En francés   Pierre   est   facile   a   séduire y   Pierre   est   prompt   a  sé- 
duire. [T.] 
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cas, etc. Finalmente, terminó por plantear que "sólo la estruc- 
tura de superficie está ligada a la representación semántica" 
(1977, p.   174;  cf.   pp.   156 y 167; E. 1969, p. 151; E. 1973, 
p.   68). La estructura profunda no es más que el principio 
de organización sintáctica, lo que le permite a Chomsky afir- 
mar el principio de la autonomía de la sintaxis con relación 
al sentido: "Las ideas verdes incoloras duermen furiosamente" 
es una frase correcta desde el punto de vista sintáctico, pero 
sobre la que cabe preguntarse si tiene algún sentido. 

Podríamos entonces acudir a los discípulos disidentes de 
Chomsky, que han tratado de crear una "semántica genera- 
tiva", que sitúa el sentido en el nivel de las estructuras pro- 
fundas.   Dicha semántica permite así localizar los diferentes 
"semas" o unidades de sentido, y establecer sus compatibilida- 
des e incompatibilidades.   Así,   Katz (E. 1971, p. 241 ss. ) 
muestra que el adjetivo "bueno" sólo puede emplearse con 
nombres que contengan la idea de función: "un buen cuchillo"; 
o un objetivo: "una buena idea"; o un deber moral: "una 
buena madre"; pero que no se puede emplear cuando falta 
toda idea de finalidad: "una buena molécula", "un buen 
planeta".   Hay que admitir entonces que la expresión "tener 
buena estrella" indica un pensamiento mágico, que percibe 
al astro como instrumento de nuestro destino. Se comprueba 
que el discurso ideológico tiene tales incompatibilidades: "El 
buen pueblo." De igual modo, si el término "sano" es apli- 
cable sólo a seres vivientes, la expresión "sanear una empresa" 
demuestra que hay incompatibilidad en su estructura pro- 
funda. 

Más interesante es la teoría del caso. Se sabe que, en 
francés, el acusativo está indicado por el lugar: "He visto a 
este hombre",  y   por el sufijo "n" en alemán:   Diesen   Mann 
habe ich gesehen.    Siguiendo a Fillmore,    Michel    Galmiche 
(1975, p. 46 ss.) distingue los "casos de superficie" y los "casos 
profundos", que son los mismos cualquiera que sea la manera 
como se utilizan en las diferentes lenguas o aun en una sola 
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lengua.   Por ejemplo, el agente no es instrumental, pues se 
puede decir: "Juan ha roto la vitrina" o "este martillo ha 
roto la vitrina". Se los puede subordinar: "Juan ha roto la 
vitrina con este martillo"; pero no coordinarlos: "Juan y este 
martillo han roto la vitrina." Del mismo modo, el locativo, 
en estructura profunda, indica el lugar, cualquiera que sea la 
estructura de superficie: "La cerradura rechina"  = "Hay re- 
chinamientos en la cerradura." Así, en la frase que antes vimos, 
"Los árboles matan", se pueden mostrar dos cosas: 1) Si 
"matar" se descompone en estructura profunda, como "con- 
vertir a algo en no viviente" (Galmiche, p. 79), implica un 
sujeto agente o instrumental, a diferencia de "morir". 2) "Ár- 
boles", que designa otra cosa que un ser humano o animal, no 
puede ser agente sino sólo instrumental (por los árboles) o 
locativo (contra los arboles), pero este último caso es excluido 
por el sentido profundo de "matan". Por lo tanto, en estruc- 
tura profunda, "Los árboles matan" se convertiría en "Los 
árboles son el agente que convierte a los conductores en no 
vivientes".  Desgraciadamente, este análisis no revela para nada 
el alcance ideológico de la fórmula. 

De hecho, no se ve claro si este género de ejercicio, aplicado 
al discurso ideológico, sirve para explicarlo o desmitificarlo. 
En el caso de fórmulas típicamente ideológicas como "Pensar 
Pétain", "Argelia es Francia", su ambigüedad es irreductible. 
¿Hay que entender la primera como pensar "con" o pensar 
"como', o "para" Pétain? ¿Y qué significa "es" en la se- 
gunda? El análisis en estructuras profundas me parece igual- 
mente imposible cuando se trata de figuras retóricas o de 
términos de fuerte connotación. A lo más, el análisis mostraría 
su ambigüedad. 

Un discurso ideológico se apoya sobre fórmulas rituales y 
encantatorias a las cuales es imposible asignar un sentido claro, 
un sentido separable de los signos que lo expresan. Y es eso 
precisamente lo que constituye la fuerza de las ideologías. Las 
estructuras profundas de su discurso no explican ni su alcance 
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ni su efecto. Pues este discurso está hecho en parte para 
impedir que se lo comprenda, y "comprenderlo" vendría a ser 
entonces desmistificarlo. 

 
 
 
 

La competencia y sus límites 
Por eso el término "competencia", aplicado a la ideología, me 
parece por lo menos ambiguo. 

La competencia lingüística de Chomsky parte del principio 
de que quien sabe una lengua no hace más que reproducir 
"actuaciones", es decir, frases que él ha oído, a partir de las 
cuales es capaz de crear o comprender una infinidad de otras 
nuevas. La competencia es la aptitud de formar y comprender, a 
partir de un número muy restringido de reglas, una infi- 
nidad de frases nuevas, gramaticalmente correctas; de descu- 
brir las que son ambiguas o vacías de sentido; de subrayar 
las que son sinónimas   (c f .     Ducrot-Todorof, p. 158) . Es ella 
la   que permite engendrar estructuras de superficie a partir 
de las profundas, o a la inversa. La competencia es la aplica- 
ción inconsciente de las reglas de la "gramática generativa". 
Un lingüista conductista objetará que la "competencia" no es  
más que una virtud pasiva, que no conoce más que actua- 
ciones, es decir, frases efectivamente pronunciadas. Pero poco 
importa: hay actuaciones que no son posibles si no es merced a 
una competencia. E inversamente, sólo la competencia lin- 
güística de un sujeto explica que pueda formar o comprender 
frases correctas en número ilimitado, de naturaleza imprevi- 
sible,   coherentes entre sí, adaptadas a la situación, y esto 
libremente, es decir, sin estar determinado por un estímulo 
externo o interno   (c f .    Chomsky, E. 1969,  pp.  18, 20, 31, 173, 
178; E. 1973,  pp.   27 y 206). 

Ahora bien, ¿se puede hablar de una competencia ideoló- 
gica, es decir, de una competencia especial, que viene a agre- 
garse a la competencia lingüística, y que permite comprender 
o formar proposiciones ideológicas en número infinito, descubrir 
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impor- tante es saber si una aptitud tal enriquece la 
competencia lingüística o la empobrece. 

Partamos de un caso que testimonia un enriquecimiento 
incontestable.   Es la competencia de los "iniciados", que les 
permite leer el discurso ideológico en dos niveles, como lo 
muestra  Dominique  Desanti a propósito del stalinismo de los 
años cincuenta 

 
Cualquier militante ha practicado esta lectura (...) a causa 
del lenguaje codificado convenido, empleado ritualmente en 
los órganos de prensa. Los tiempos verbales, los adjetivos, los 
adverbios, todo estaba codificado, por ejemplo en el boletín 
de la Kominform. Si la "clase obrera" de tal país "entraba   en 
lucha..      se sabía que esto era un simple estímulo: el combate 
era todavía muy débil. Si el boletín empleaba el futuro era que 
"la conciencia de las masas" (es decir el   Pc   local)   no 
tenía ninguna influencia. Si un movimiento se encontraba en 
manos de "irresponsables" o de "aventureros" que "trataban de 
desviar a las masas", era que una huelga o una acción se había 
desen- cadenado bajo dirección trotskista, anarquista, o en 
todo caso que escapaba al control del  Pe.   "Provocación 
policial" podía tener el mismo sentido. La frase "a pesar de 
los golpes de la reacción" significaba una derrota, y el 
fracaso de una huelga era siempre debido a una "represión 
despiadada" (Desanti, 
1975, p. 188). 

 
Se observará sin embargo que los equivalentes que D. Desanti 

da a las fórmulas consagradas  -Pe  local por "conciencia de 
las   masas"- no son las estructuras profundas, ni siquiera 
en el sentido de la semántica generativa. Tales equivalentes 
desmistifican estas fórmulas con relación a su referente. Y la 
competencia que permite a los iniciados "la lectura en un 
doble nivel" no es de orden lingüístico, sino político. Ella hace 
posible engañar a las masas empleando fórmulas cuyo sentido 
real éstas no pueden captar, del mismo modo que permite a 
un adversario de la ideología desbaratarle sus trampas. 
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Tomemos ahora otro caso. J.-P. Faye afirma que la "com- 
petencia" en la ideología hitleriana permitía producir "un 
conjunto de enunciados totalitarios ... no limitado, sino infi- 
nito". La prueba está en que ha surgido de nuevo en América 
Latina.   Pero, agrega, "lo que cuenta por sobre todo es la 
`competencia' otorgada a quien se convierte en su portador, 
y que es independiente de sus facultades intelectuales, así se 
llame Adolfo Hitler o  Martin  Heidegger" ; y precisa que la 
llamada "competencia" es perfectamente compatible con la "no- 
table tontería" de Hitler (1973, p. 56). ¿Pero se trata enton- 
ces de competencia o de servidumbre? 

Hago notar que la competencia lingüística de Chomsky no 
puede conocerse sino haciendo abstracción de todos los fac- 
tores sociológicos o psicológicos que explican la producción 
de una frase  (cf.  E.  1969,  pp.  128 y 170; Katz, p. 101 ss.; y 
1977,  pp.   72-75). La competencia ideológica, si existe, debe 
pues formar parte de los factores que se deben eliminar. Por 
otra parte, la competencia lingüística, que reposa sobre una fa- 
cultad innata, la aptitud universal para adquirir el lenguaje, 
es para Chomsky sinónimo de racionalidad y de creatividad. 
Si es posible hablar de competencia ideológica, es atribuyéndole 
los rasgos opuestos a los que definen la competencia lingüística. 

 
1) Esta competencia ideológica produce casi únicamente actua- 
ciones previsibles, fórmulas prefabricadas, clichés, etc. Se sabe 
de antemano qué responderá la ideología, o al menos en qué 
términos. Es por otra parte significativo que sea el discurso 
ideológico el ámbito donde se aplica mejor el análisis esta- 
dístico. 2) La competencia ideológica limita el campo de los 
enunciados posibles y por ello reduce la competencia lingüística 
en lugar de enriquecerla: si agrega algunos términos al voca- 
bulario, o algunas expresiones, es al precio de un empobre- 
cimiento  masivo. 3) La competencia ideológica produce con 
frecuencia enunciados inadaptados, ineptos para responder pre- 
guntas, aptos a lo sumo para rechazarlas. 4) Se traduce a me- 
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intraducibles en estructuras profundas. 5) Por último, y 
sobre todo, no es libre, es decir, independiente frente a 
estímulos externos o in- ternos. 

El interés de Chomsky no es explicar el discurso ideológico 
en cuanto tal, sino mostrar cómo este discurso "en cuanto 
tal" perjudica al lenguaje en lo que éste tiene de creador y 
de universal. Y si existe una "competencia ideológica", lejos de 
enriquecer la competencia lingüística, no puede menos que 
dañarla; incluso matarla. 
 
 
 

¿HABLAMOS YA EL "NEWSPEAK" DE ORWELL? 
 
Para ilustrarlo, vayamos a una novela de "ideología-ficción" 
1984,  de Orwell (E. 1976). Este libro, escrito en 1948, descri- 
be una sociedad totalitaria donde toda libertad individual, toda 
vida privada, han desaparecido; donde el poder, encarnado 
por el Gran Hermano   (Big Brother),   ejerce un control sin 
medida sobre todo el mundo. Para reforzar todavía más este 
control, se crea progresivamente una nueva lengua, destinada 
a estructurar los pensamientos según la ideología oficial del 
Ingsoc   (socialismo inglés) y a suprimir los pensamientos heréti- 
cos,   quitándoles todo medio de expresarse, por lo tanto de 
pensar. 

El  Newspeak   ( nueva lengua) es todavía el inglés, pero un 
inglés cuya gramática se ha simplificado extremadamente, cuyo 
vocabulario se ha enriquecido con algunos neologismos, del 
que se ha eliminado una multitud de términos indeseables 
y en el que se ha fijado de manera rígida el sentido de los 
restantes: "La revolución habrá terminado cuando el lenguaje 
sea perfecto" (p. 45). 

La preocupación de Orwell es sólo una pesadilla. Mi pro- 
pósito no es saber si se hará realidad, sino "analizarla", mos- 
trando los fragmentos de realidad con que están hechos sus 
fantasmas y las tendencias profundas que revelan. Propósito, 
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tanto   más pertinente cuanto que Marcuse (1964,   cap. iv) 
ya trató de explicar que el   Newspeak    prefigura el lenguaje 
del "hombre unidimensional", lenguaje puramente funcional, 
que hace imposible toda negación, toda crítica, toda reflexión. 
Este lenguaje es, para Marcuse, tanto el de la sociedad capi- 
talista como el de la sociedad comunista; rige no solamente 
la propaganda y la publicidad, sino también las ciencias huma- 
nas y la filosofía. Todos los regímenes, dice, tienden a hacerse 
totalitarios; y la violencia, abierta o disimulada, que ejercen 
sobre los hombres, pasa por el lenguaje. La coerción lingüística 
es la más eficaz de todas, puesto que reprime no ya las accio- 
nes, sino el pensamiento mismo. 

Sin embargo,   Marcuse se equivoca al aplicar a nuestra 
época las preocupaciones de Orwell sin tomar en cuenta la 
diferencia entre los tres niveles de su   Newspeak.   De hecho, 
confunde dos tipos de discursos ideológicos: el discurso fun- 
cional,   puramente positivo y unívoco, y el discurso retórico, 
que juega sobre las connotaciones y abunda en fórmulas ritua- 
les  y encantatorias. Se percibe fácilmente la diferencia entre 
los dos, comparando por ejemplo la publicidad de un aparato 
doméstico con las instrucciones para usarlo: éstas son funcio- 
nales,   mientras que la publicidad recurre a un lenguaje mas 
o menos mágico. Las instrucciones corresponderían a los voca- 
bularios   A y C del   Newspeak,   la   publicidad a su vocabu- 
lario B. 

 
 

Un lenguaje puramente funcional 
 

El vocabulario A, en efecto, es el de la vida cotidiana; el C, el 
de las ciencias y las técnicas. 

El vocabulario A se compone de palabras concretas, pero 
en número muy pequeño (perro, correr, casa, etc.) y sin 
ninguna ambigüedad. Es, pues, imposible utilizarlo en dis- 
cursos literarios, filosóficos o políticos, pues cada término de- 
signa solamente un objeto concreto o una acción física. Por 
ejemplo,  f ree   (libre)  no tiene más que un único sentido, como 
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en "escape libre", "rueda libre" (p. 241 ss.). Ha perdido toda 
significación política o espiritual, pues las libertades políticas 
o espirituales ya no existen : ¡ni siquiera hay palabras para 
expresarlas o reivindicarlas ! 

Este es el lenguaje funcional denunciado por Marcuse, len- 
guaje que identifica la cosa con su función, suprime toda 
distinción entre la sustancia y el atributo, la causa y el efecto, 
lo real y la apariencia, el ser y el valor, reprimiendo por  eso 
mismo toda contradicción y toda crítica. Se encuentra quizás 
un ejemplo de esto en la evolución reciente de la palabra 
"amor", que tiende a perder todas sus connotaciones morales, 
afectivas,   pasionales, trágicas, para designar tan sólo la fun- 
ción física que se expresa  en el  sintagma "hacer el amor". 

El vocabulario C, compuesto de términos científicos y téc- 
nicos, está reservado a los "especialistas". Y es ésta exacta- 
mente la palabra, por cuanto cada categoría de investigadores 
y técnicos no puede conocer mas que el léxico de su propia 
rama. En el mundo de Orwell, las ciencias no sirven más 
que para la guerra y la manipulación de los espíritus. Si se 
preocupan por la verdad es en un sentido puramente prag- 
mático. Sólo existen, pues,   muy pocos términos comunes a 
todas las ciencias, y se ha suprimido todo vocabulario "que 
exprese la función de la ciencia como forma del espíritu o como 
método de pensamiento" (p. 249). Aun la palabra "ciencia" 
ha desaparecido:   Ingsoc   es suficiente. 

Con su vocabulario C, Orwell denuncia una de las tenden- 
cias dominantes de nuestra época: la especialización de los 
vocabularios, especialización que concierne a las ciencias y 
las técnicas, pero también a los gobiernos. Existe un lenguaje 
de la seguridad social, de la formación continua, del psico- 
análisis, etc., lenguaje reservado sólo a los iniciados, lo que les 
confiere un poder sobre los profanos. Resulta por eso singular- 
mente difícil para un hombre de hoy, aun cuando sea culto, 
comprender su época, impedido de tener acceso a los diferentes 
lenguajes de los que conforman su destino. 
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La gramática del  Newspeak,  que rige los tres niveles de vo- 
cabulario, tiene por finalidad realizar la más grande economía 
léxica posible. Por una parte, suprime las formas irregulares y 
las excepciones; todos los pasados terminan en "ed"   (thinked, 

por   thought,   pensado), todos los plurales en   "s"    ( mans   en 

lugar de  men,  hombres). Un sustantivo puede servir de verbo, 
pero también convertirse en adjetivo, en adverbio, gracias a 
desinencias constantes: los adjetivos se forman agregando   ful 

al nombre-verbo   (speedful,   rápido) ; los adverbios, agregando 
wise    (speedwise,   rápidamente) ;   well    (bien) se convierte en 

goodwise    (buenamente) ;   very    (muy) se remplaza por   plus 
(plusgoodwise,   muy bien). Se encuentran aquí las tendencias 
propias del inglés norteamericano; pero también del francés; 
por ejemplo el abuso de palabras en  "ion": "concientización", 
"posicionar" ... 

En los pares de términos opuestos, se suprime el "término 
marcado'' y se forma el negativo del otro mediante el prefijo 
"un'-':  bad  se convierte en  ungood   ("no bueno") ; "horrible" se 
dirá entonces:    doubleplusun.good.    Esta última regla muestra 
claramente la influencia ideológica del  Newspeak.  En la lengua 
actual, la negación de una negación no remite necesariamente 
a la afirmación inicial. Así "esto no es bueno" significa "es 
malo"; pero "esto no es malo" no significa "es bueno". Excluir 
el término "marcado" es abolir todo intermediario entre el sí 
y el no, el blanco y el negro, el amigo y el enemigo; es en- 
claustrar al pensamiento en el maniqueísmo   (cf.   Ducrot-To- 
dorof,  pp.   148-149). 

En suma, Orwell describe un lenguaje en el que   la   ex- 
presión se sacrifica a la comunicación, donde la palabra no 
es  más que una señal, "un sonido puntual que designa un único 
concepto claramente comprendido" (p. 242). Una lengua sin 
ambigüedades, sin irregularidades, pero también sin riquezas 
armónicas, sin etimología, sin memoria. Una lengua que no 
permite remontarse por sobre el dato inmediato y la acción 
presente, que excluye el análisis de los sentimientos, de las 
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pasiones, de las ideas. La lengua de la incultura al servicio 
del poder. 
 
 

El vocabulario ideológico 
 
Y sin embargo, el hombre piensa. Precisamente el vocabulario B 
está destinado a la expresión del pensamiento como tal, una 
expresión que significa su supresión. Es el vocabulario de la 
ideología dominante, el  Ingsoc.  Tratemos de describir los pro- 
cedimientos. 

1.    La eufonía. El   Ingsoc   forma neologismos por acopla- 
mientos de palabras o de sílabas de palabras conocidas. Así 
goodthink  significa el pensamiento ortodoxo, y de ahí se deriva 
goodthinker    (buen pensador),   goodthinked     (bien pensado), 
goodthinkwise    (buen pensamiento). A semejanza de los neo- 
logismos de la publicidad, los de Orwell ignoran la lógica y 
la etimología: obedecen únicamente al principio de la eufo- 
nía.  Así, delito de pensamiento se dirá  crimethink,  pero policía 
del pensamiento  Thinkpol.   En razón de la eufonía, se admiten 
irregularidades prohibidas en los niveles A y C. La entonación 
misma es reglamentada definitivamente por la estructura fónica 
de las palabras: no   se  puede decir  Miniluv    ( Ministerio del 
Amor) en un tono dubitativo o despectivo. 

Pero sobre todo este vocabulario B admite una riqueza de 
connotaciones totalmente excluida de los otros dos. Por ejem- 
plo, la frase:   Oldthinkers unbellyfeel Ingsoc   (sería incompren- 
sible   para un no iniciado), significa más o menos: "Aque- 
llos cuyo pensamiento ha sido formado antes de la revolución, 
no pueden tener una comprensión visceral del socialismo in- 
glés."   Para comprender este enunciado sería necesario haber 
tenido una experiencia vivencial del  Ingsoc,   única manera de 
"sentir toda la fuerza de la palabra   bellyfeel    (sentirventral), 
que implica una adhesión ciega y entusiasta, difícil de ima- 
ginar en nuestros días" (p. 245). 

En suma, el vocabulario ideológico   reintroduce   la 
función poética. "El Corréze antes que el Zambeze", 
"anticomunismo 
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visceral':   no se pueden traducir estos lemas sin recurrir a una 
pesada perífrasis y sin "perder ciertos armónicos" (p. 244). 
Inversamente, la eufonía permite que la palabra se vuelva lo 
más independiente posible de la conciencia, a la vez que ex- 
presarse en política con "el mismo automatismo que una 
ametralladora" (p. 248). 

2.   Las palabras reductoras. Los neologismos del  Newspeak 
tienen por función excluir del vocabulario toda una serie de 
términos y bloquear de ese modo el pensamiento. Así, la pa- 
labra  crimethink   (piensacrimen) abarca todos los términos,in- 
cluidos en los conceptos de libertad, igualdad, derecho personal. 
Oldthink   (viejopiensa) expresa y suprime todos los términos 
que evocan el pensamiento racional y objetivo.   Ownlife   (ego- 
vida) opera del mismo modo para todo lo que significa indi- 
vidualismo   y   excentricidad    (cf.   p.   69).   Todos los vocablos 
abarcados por el término sintético (comprensivo) quedan así 
excluidos de la lengua : "Innumerables palabras, como honor, 
justicia,   moralidad, internacionalismo, democracia, ciencia y 
religión, han desaparecido pura y simplemente" (p. 246). Y se 
puede decir que el sentido de cada neologismo está constituido 
"por la serie de palabras que quedan anuladas a causa de su 
sola existencia" (p. 246). 

Este procedimiento represivo es muy bien conocido por el 
puritanismo, religioso o político. El término   sexcrime  designa 
todos los actos sexuales, desde las perversiones hasta el disfrute 
de una pareja normal, que no tengan por fin único la repro- 
ducción de la especie. En el nivel C, se dispone también de 
términos para designar las diversas perversiones; en el nivel B, 
basta con la oposición "buenosexo/sexcrimen". 

Nosotros usamos con frecuencia términos reductores. Para 
la derecha, "colectivismo" designa el conjunto de movimientos 
de izquierda, suprimiendo lo que los distingue. Para la  intelli- 

rentsia,   la palabra "sistema'' juega el mismo papel simplifi- 
cador. Esta frase de Orwell puede aplicarse a todo lenguaje 
ideológico :    "En   Newspeak  no es casi posible llevar un pen- 
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here- jía; sobrepasado ese límite, las palabras no existen" (p. 
247). 

3.  La valorización. Se sobreentiende que ningún término 
ideológico es neutral.  Unos son ambivalentes, con la connota- 
ción "bueno" cuando se aplican al partido, y "malo" a sus 
enemigos.   Otros son de una franqueza brutal, que recuerda 
al hitlerismo, el cual hacía un uso laudatorio de términos tales 
como "prejuicio", "fanático", "exterminio". Orwell insiste sobre 
todo en los eufemismos: en  Newspeak, joycamps  significa cam- 
pos  de concentración,  Miniluv,  el  Ministerio del Amor, cuando 
en verdad es el Ministerio de la Tortura. En nuestro mundo 
moderno, "pacificación" puede designar la guerra de extermi- 
nio; "reeducación para el trabajo", el lavado de cerebro. 

4.   La abreviatura. En el vocabulario B, toda organización, 
institución,   doctrina, etc., se designa por una palabra fácil 
de pronunciar, formada por un pequeño número de sílabas 
evocadoras: por ejemplo   Teledep  es el departamento de pro- 
gramas de televisión.   Orwell señala que no se trata sólo de 
ganar tiempo, sino que la abreviatura puede ser un instru- 
mento de los poderes. Al abreviarse la palabra, se borra la 
mayor parte de las asociaciones que provoca y se estereotipa 
su sentido: 
 

Las palabras "Internacional comunista" por ejemplo, evocan 
una imagen compuesta: fraternidad humana universal, ban- 
deras rojas, barricadas, Carlos  Marx, la Comuna de París. Pero 
la   palabra   Komintern,   en cambio, no sugiere más que una 
organización rígida y un cuerpo de doctrina bien definido. (... ) 
Komintern   es   una palabra que se puede pronunciar casi sin 
pensarla,  mientras que "Internacional comunista" es un sintag- 
ma sobre el cual se está obligado a demorarse, al menos por 
un  instante (p. 248). 

 
La abreviatura, utilizada por todos los regímenes, reduce 

lo que designa a una realidad masiva, indiscutible, opresiva. 
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"Newspeak", código y competencia lingüística 
Señalemos antes que nada la gran laguna del libro de Orwell: él  
hace del  Newspeak   la creación consciente y voluntaria de una 
pequeña casta que se propone cínicamente como objetivo el 
poder por el poder, y se sirve de la ideología para engañar a 
las clases medias. En realidad, las grandes tiranías del mundo 
moderno no son tanto resultado de la hipocresía de los tiranos, 
como de su sinceridad obtusa y fanática. Y el lenguaje de la 
ideología no es creación artificial como no lo es el lenguaje a 
secas. 

Sin duda, la propaganda y la publicidad inventan sus neolo- 
gismos y sus lemas; pero no inventan los estereotipos ni los 
mitos que dan fuerza a sus discursos. Los fabricantes de deter- 
gentes no crearon el mito de la blancura, y   Joseph  Goebbels 
no creó el mito del "ario puro". La ideología no viene de 
arriba. 

Concluyamos que el   Newspeak   es sin duda una amenaza 
que pende sobre nuestra lengua, una amenaza que proviene 
no sólo de las ideologías de izquierda, sino también de la norte- 
americanización. Esta revela en efecto dos tendencias del len- 
guaje contemporáneo: 1. La tendencia a la racionalidad, al 
discurso funcional, eficaz, hiperespecializado; 2. La tendencia a 
la magia, a las palabras tabúes, a las fórmulas rituales, como 
"deja más blanco" o "tigres de papel". Sobre todo, el interés 
profundo del texto de Orwell es el de subrayar que la fuerza 
del discurso ideológico, la violencia que ejerce sobre los hom- 
bres, se relaciona menos con su mensaje que con su código. 
Y muestra, al describir lo que podría ser su límite extremo, la 
naturaleza específica de esta violencia simbólica, que se puede 
caracterizar por tres rasgos: 

1.   La imposibilidad de expresar todo pensamiento hetero- 
doxo, por lo tanto de pensar: "Se podría decir, por ejemplo: 
Big Brother is  ungood;  pero este enunciado, tan evidentemente 
absurdo para un oído ortodoxo, no podría apoyarse en ningún 
razonamiento válido, al carecer de las palabras necesarias" 
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( p.   29).   Del mismo modo se podría decir:    All   mans    
are equal   (todos los hombres son iguales), pero la frase 
parecería ridícula,   dado que el término "igual" significa 
idéntico en tamaño y fuerza física, y nada más. Es el 
triunfo absoluto del positivismo lógico: ¡un enunciado 
"vacío de sentido" no puede siquiera expresarse ! Por la 
misma razón, el   Newspeak hace imposible la lectura de los 
antiguos textos filosóficos y literarios.  La Declaración de 
Independencia no podría tradu- cirse a esta lengua, que la 
resumiría en una sola palabra: crimethink,   al  menos que se 
la transpusiera a su contraria y se la convirtiera en un 
panegírico del poder absoluto. Atrapado en un código 
semejante, el pensamiento sólo podría impugnar la ortodoxia 
mediante juramentos blasfematorios, que ridiculi- zarían de 
inmediato a quienes los lanzaran. 

2.   El aprisionamiento del pensar en el lenguaje. Los lemas, 
los clichés, todo lo que he llamado antes (Reboul, 1975)    el 
"pensamiento prefabricado", nos dan sólo una idea aproxima- 
tiva: se trata de un pensamiento ya hecho, que piensa por 
nosotros. 

En el    Newspeak,    la   estructura    de las palabras ideoló- 
gicas y de los lemas, especialmente su forma prosódica, con- 
duce a hacer de todo discurso ideológico un "cacareo de 
patos", que se traduce por la expresión elogiosa   Duckspeak 
(lenguapato) : "Siempre que las opiniones "cuacuaneadas" * 
fuesen ortodoxas, el término   dobluepluskoodduckspeaker   sería 
un elogio entusiasta" (p. 249). Esto nos recuerda esos clichés 
oficiales, como los que en Polonia se llaman "lengua de made- 
ra", y que tienen por función aplastar el pensamiento. "La 
ortodoxia es el inconsciente" (p. 46). 

Apresado en su código ideológico, el pensamiento no es 
necesariamente falso o mentiroso; es simplemente incapaz de 
pensarse a sí mismo, de reflexionar. Es muy evidente que, para 
 
 

* Del verbo inventado "cuacuanear", onomatopeya del "cuac-cuac" 
de los patos. Equivale a "graznar como los patos". [T.] 
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Orwell, el discurso ideológico no se sitúa en el nivel de las 
estructuras profundas, sino de las más superficiales. En cuanto 
tal, es intraducible, por lo tanto irrefutable, al faltar una función 
metalingüística que pudiera cuestionarlo. 

3.    El empobrecimiento de la lengua. También aquí, la 
preocupación de Orwell se opone en forma diametral a las teo- 
rías de Chomsky. rara éste, la competencia constituye "el aspecto 
creador de la utilización del lenguaje". El   Newspeak  confiere 
una cierta competencia, pero se reduce a un número limitado 
de actuaciones estereotipadas.  Orwell afirma que lo propio de 
esta lengua es restringir el vocabulario lo más posible: "Cada 
reducción es una ventaja, pues cuanto menos haya para elegir, 
menos se estará tentado de reflexionar" (p. 249). A este 
aplastamiento de los paradigmas corresponde una extrema ri- 
gidez de los sintagmas; capaz de responder a todas las pre- 
guntas éticas o políticas con el automatismo de una ametralla- 
dora, el militante  Ingsoc  encuentra en su lengua, formada por 
un pequeño número de palabras compuestas, todas eufónicas, 
"un instrumento casi infalible" (p. 248). Y puesto que no 
puede equivocarse, no puede ya pensar. 

 
Orwell no refuta a Chomsky, por el contrario: lo prueba por 
el  al  surdo.  Nos muestra que el código por el cual toda ideo- 
logía ejerce su violencia se opone a la competencia lingüística 
verdadera y tiende a destruir el poder de impugnación y de 
creación que lleva en sí el lenguaje. Además, nos muestra a 
los  hombres esclavizados, por estar desposeídos de su propia 
lengua. 

Por sus reducciones lexicales (una sola palabra para una 
sola cosa) y semánticas (un solo sentido por palabra) ; por 
sus sintagmas estereotipados e intraducibles; por sus términos 
reductores, el   Newspeak  destruye simplemente la función me- 
talingüística del lenguaje, o dicho de otro modo, la posibilidad 
de interrogarse sobre el código de su propia lengua. En tanto 
que no estamos en el mundo de Orwell, en tanto que el lenguaje 
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no es enteramente prisionero de la técnica y de la ideología, 
sigue siendo liberador. ¡ Es lo que Orwell nos demuestra por 
el  absurdo ! Ciertamente, no es posible liberar al pensamiento 
del lenguaje; pero se lo puede liberar por el lenguaje. ¿Y qué 
es la cultura, sino la recuperación por cada hombre de su 
propia lengua? 
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VII.   MÁS ALLÁ DE LA FRASE 
 
 
 

De la frase al discurso 
 

SI ESTE  libro incluye un capítulo  vu  es porque todo lo que se 
ha estudiado hasta aquí se aplica a la palabra, al sintagma 
o a la frase, pero no al discurso en cuanto tal. Yo entiendo 
por éste una unidad lingüística autosuficiente y compuesta por 
unidades lingüísticas autosuficientes: el discurso se compone 
de frases que pueden tener un sentido fuera de ese discurso, 
mientras que la frase está hecha de palabras que no tienen 
sentido sin ella; y la palabra, de fonemas que no tienen sen- 
tido alguno. 

"La lingüística se detiene en la frase", escribió Roland 
Barthes  (1966,  p.  3) ;  y agregó lindamente : "El botánico, una 
vez que describió la flor, no puede ocuparse en describir el 
ramo." 

Es del todo cierto que Barthes no suscribe lo que escribió él  
quiere, como otros, establecer una "gramática" del discurso 
en cuanto tal.   Me parece sin embargo que se trata de otra 
cosa: de semántica pura y no de lingüística. Por ejemplo, las 
"estructuras" del relato, determinadas por Barthes, Greimas 
(1956 y 1976),  Todorof  (1966)   y muchos otros siguen siendo 
las mismas aunque el relato que analizan se traduzca a otra 
lengua (cf. Barthes, p.  25).   De modo que es impropio hablar 
de "gramática" o de "sintaxis" del discurso. 

En cuanto a los análisis estadísticos que practican Regine 
Robin   y su escuela, se aplican apropiadamente a discursos, 
y aun al  corpus   del discurso; pero, cuando se pasa el texto 
"por el molinillo de la clasificación y del desmembramiento" 
(L. Bardin,   1977,   p.  37),   los análisis extraen las ocurrencias 
y coocurrencias de palabras, sin atender a la estructura de su 
objeto: la organización interna, lógica y retórica a la vez, que 
precisamente convierte una serie de frases en un discurso. 
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Sin duda más adecuado es el método de Greimas que, a 

propósito del discurso jurídico   (cf. 1976, p. 86),   muestra que 
existen una gramática y un léxico propios de este discurso. 
El léxico es postulado por la repetición de la misma palabra 
con el mismo sentido; la gramática, gracias a la repetición de 
frases de estructura igual, cualquiera que sea su sentido. Además, 
esta gramática jurídica se distingue de las otras por el hecho 
de que "pretende ser explícita y exhibe de manera ostensible el 
cuerpo de sus reglas" (p.  87).  Desgraciadamente, una empresa 
tal no puede aplicarse al discurso ideológico; primero, porque 
éste tiende, al contrario del jurídico, a disimularse como tal; 
y además porque, si existen una gramática y un léxico ideo- 
lógicos, varían totalmente de una ideología a otra. 

Mi propósito será pues más modesto. Después de inventariar 
en los capítulos precedentes los materiales que determinan 
que un discurso sea ideológico, trataré de mostrar ahora cómo 
la organización  misma del discurso puede ser reveladora de 
una ideología. Entre todos los tipos de discurso: poemas, dra- 
mas, novelas, alegatos, etc., he elegido dos, que resultan intere- 
santes por ser opuestos : el relato y la exposición demostrativa. 
 
 

DEL CUENTO POPULAR AL RELATO IDEOLÓGICO 
 
¿En qué aspectos es ideológico un relato? Se puede responder 
que lo es porque sirve para justificar un poder, y utiliza por 
eso   mismo el conjunto de procedimientos analizados hasta 
aquí.  Ahora bien, ¿no hay otro aspecto que permita calificar 
de ideológicos no solamente a los elementos del relato, sino al 
relato  mismo? 
 

El cuento 
 
Para responder, haré un breve rodeo, estudiando los análisis 
de Propp sobre los cuentos populares rusos (E.   1970).   La hi- 
pótesis de Propp es que un cuento folklórico puede ser expli- 
cado por las estructuras abstractas que tiene en común con los 
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otros, tal como una frase se explica por estructuras gramatica- 
les.   Y se comprueba que existen estructuras comunes a los 
cuentos de países tan alejados entre sí como Rusia y la India, 
por ejemplo. 

Estas estructuras, estas "invariantes" del cuento, son las 
"funciones" subyacentes al relato. Para Propp, la psicología 
de los personajes es secundaria, así como la manera en que 
son motivados e informados. Lo importante no es lo que son, 
sino lo que hacen. Y si los personajes varían mucho de un 
cuento a otro, sus funciones, que se encuentran en los cuentos 
más   diversos, son poco numerosas : prohibición, transgresion, 
engaño, partida, reparación, lucha, victoria, retorno, castigo, 
casamiento, etc. Propp inventarió unas 31 en total. Una misma 
función, como engañar al héroe, puede ser asumida por seres 
muy diversos: un hombre, un mago, un zorro, un hada, etc.; 
pero su estructura es siempre la misma. Por otra parte, no se 
comprende la función de una acción más que por su con- 
texto.  Por ejemplo, un regalo en dinero puede tener por fun- 
ción, ya sea recompensar al héroe, ya permitirle comprar un 
gato adivino. Aun cuando todas las funciones no aparezcan 
en cada cuento, su sucesión es siempre idéntica, y cada una 
proviene de la precedente. Así, la transgresión sigue a la prohi- 
bición, la información a la pregunta, la victoria al combate. 
Las funciones forman, por consiguiente, secuencias, siempre las 
mismas. 

A partir de su función, Propp distingue siete clases de 
personajes, que Greimas (1966) llamará los "actuantes": el 
traidor, el donador, el "ayudante", el objeto de la búsqueda 
(por ejemplo la princesa), el mandatario, el héroe, el anti- 
héroe. 

Las funciones influyen sobre la gramática del relato. Las 
palabras que indican la acción ("prohiben", "raptan") son 
mucho más estables que las que designan al sujeto o a los 
complementos. Otra consecuencia : el papel mínimo del autor 
en la génesis del cuento. Sin embargo, si por un lado el cuen- 
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tista anónimo no tiene la libertad de modificar el orden de 
las funciones, ni los "actuantes" que las asumen, en cambio 
es libre de omitir tal o cual función, de elegir al personaje 
que ejercerá alguna de entre ellas, así como los medios de 
los  que se servirá: el viaje aéreo se hará en una alfombra, 
o sobre un pájaro, o sobre un caballo alado, etc. También 
la libertad del cuentista se manifiesta en su estilo. 

¿Se pueden aplicar los análisis de Propp a los relatos ideo- 
lógicos? El mismo precisa que tales análisis no valen más que 
para los cuentos populares. Pero Claude Brémond (1964) 
estima que esta "morfología" puede servir para todos los rela- 
tos, con la condición de flexibilizarla. Habría que admitir   en 
particular que la sucesión de funciones no es tan rígida como 
lo piensa Propp. Por ejemplo, si la victoria implica la lucha, la 
lucha no implica necesariamente la victoria. En suma, una 
función sería comparable no al eslabón de una cadena, sino 
al anillo de un manojo de llaves. De ese modo, la lucha puede 
desembocar en la victoria, el resultado incierto o el fracaso. 
 
 
 

¿Qué es lo que hace que un relato sea ideológico? 
 
Se podría formular la siguiente hipótesis: cuanto más ideoló- 
gico es un relato, más estereotipadas son sus funciones y más 
rígida su sucesión. 

Primera consecuencia: la ausencia de autor, punto común 
entre el cuento popular y el relato ideológico. Este último 
puede estar inspirado por tal político, firmado por determi- 
nado periodista o novelista, pero el margen de creatividad 
que deja la ideología es muy restringido, y la estructura del 
relato,   parecida a la de tantos otros, puede ser considerada 
anónima. 

Al igual que el cuento, el relato es rígido en su contenido: 
las   acciones que narra pueden agruparse en funciones poco 
numerosas: falta inicial y restauración; traición y desenmas- 
caramiento; combate y victoria; contaminación y después puri- 
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ficación.  Y los personajes que los asumen pueden considerarse 
estereotipos. Así, en las novelas de la época staliniana, se pueden 
distinguir los siete "actuantes" de Propp: 1) el objeto de la 
búsqueda   = el socialismo; 2) el héroe = el proletariado; 
3) el antihéroe = la burguesía; 4) el donador = el Partido 
Comunista; 5) el mandatario   = el "héroe positivo"; 6) el 
traidor  = los lacayos del imperialismo; 7) el ayudante = los 
patriotas, los simpatizantes. 

Poco importa la intención de los personajes: se reducen a su 
papel. El stalinismo hizo el uso que ya sabemos de la noción 
de "traidor objetivo": un militante, por ser de origen burgués 
o judío, o por haber estado expuesto a contaminaciones del 
exterior (en la guerra de España o en la Resistencia), debe 
traicionar necesariamente, aun sin quererlo, o hasta sin darse 
cuenta.   De hecho, este rasgo no es propio del stalinismo 
puede ser hallado como fundamental en los relatos ideoló- 
gicos de todo género. El judío de los relatos antisemitas es 
"objetivamente" perverso,   malhechor, impuro. El comunista, 
en los relatos reaccionarios, está predestinado a todos los pe- 
cados.   La ideología aplasta a sus enemigos relevándolos de 
toda responsabilidad en aquello que les reprocha, puesto que 
atribuye sus faltas no a sus opciones de conducta, sino a lo 
que son. 

Por lo mismo, el relato ideológico es maniqueo, como el 
cuento. Tiene sus buenos y sus malos, y punto   (cf.  Ecco, 1966, 
p. 92). Ciertamente, el malo puede convertirse en bueno, pero 
sólo si su vicio era exterior y aparente. Así, en el relato nacio- 
nalista, el horroroso comunista, en caso de crisis nacional, puede 
cambiar de campo: pero lo hará porque en el fondo de sí 
mismo siempre había sido patriota. Y si el bueno se convierte 
en malo es porque lo era desde hacía tiempo, a pesar de las 
apariencias. Tal como se vio en los procesos stalinianos, el trai- 
dor, aprovechándose de su esplendor, investido de la confianza 
de todos, fomentaba los más negros designios. 

Como en el cuento, las funciones del relato ideológico se 
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encadenan de manera implacable. En el stalinismo, la opresión 
burguesa conduce por necesidad a la revolución. En el fascis- 
mo, el liberalismo conduce al desorden, que conduce al hom- 
bre providencial. Del mismo modo, el enemigo exterior fomenta 
por fuerza la traición dentro del país, el "conductor" en- 
dereza necesariamente el timón, las masas engañadas vuelven 
a tener por necesidad los ojos abiertos. 

En fin, como el cuento, el relato ideológico se apoya sobre 
la falsa causalidad. Confunde fácilmente la consecución y la 
consecuencia   (cf.  Barthes, 1966, p. 10). Si sus personajes ape- 
nas tienen más psiquismo que las cosas, éstas en cambio son 
humanizadas. El azar no existe; la carestía se debe a los 
saboteadores; la derrota, a los generales reaccionarios; el fra- 
caso de las huelgas, a las infiltraciones burguesas en las ma- 
sas; la impugnación del poder, a un "puñado de agitadores", 
etcétera. 

¿Qué es, entonces, lo que distingue al relato ideológico del 
cuento popular? Esencialmente su función. En primer término, 
una función pedagógica, que es la de ilustrar, probar, demos- 
trar que la ideología explica todo, que siempre tiene razón. 
Y luego una función incitativa; necesariamente polémico, el 
relato despierta el entusiasmo y el odio. De cada destinatario 
procura hacer un "ayudante". 

Habría que constituir un  corpus  de relatos ideológicos que 
permitiera verificar estos rasgos. 
 
 
 

Un ejemplo: "Der Hitlerjungue Quex" 
 
No pienso que ese   corpus  de relatos esté hoy a disposición del 
estudioso.   Pero, aunque lo estuviera, tendría para nosotros 
poco interés. En efecto, un relato que no fuera más que ideo- 
lógico, es decir, anónimo, estereotipado,   maniqueo, etc., trai- 
cionaría su objetivo.   No convencería ni interesaría a nadie. 
Lo propio de un verdadero relato ideológico es justamente 
enmascarar su carácter ideológico. Todo el arte del autor 
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consiste en hacer olvidar los condicionamientos que pesan sobre 
su obra. Por eso en lugar de hablar de relato ideológico me 
parece preferible hablar de lo que hay de ideológico en un re- 
lato.  Quiero mostrarlo aplicado a un ejemplo, que tiene interés 
por lo desconcertante. 

Der Hitlerjunge    Quex   fue escrito y publicado por   Karl 
Aloys Schenzinger en 1932, y se convirtió en uno de los clá- 
sicos de la juventud hitleriana. ¡Si existe algún relato ideo- 
lógico, es sin duda:-esta novela! 

Curiosamente, la historia que narra transcurre en el mismo 
momento en que fue escrita. Es una especie de reportaje 
novelado. El protagonista,   Heini Voelker (¡nombre predesti- 
nado!), es un muchacho de quince años, hijo de un desocu- 
pado, que vive en el barrio popular de Moabit, en Berlín. En 
este periodo de crisis, de miseria 'y de perturbaciones próximas a 
la guerra civil, Heini es reclutado, un poco a su pesar, por 
Stoppel, jefe de las juventudes Comunistas del barrio. Pero 
en realidad es la juventud hitleriana la que lo atrae. Enterado 
de que Stoppel prepara un ataque armado contra un local de 
la  JH,   Heini le advierte que él va a prevenir a los hitleria- 
nos; Stoppel lo regaña, pero sin tomarlo en serio. Heini cumple 
su amenaza, y ' los agresores rojos son recibidos por   SA   arma- 
dos, que les infligen "grandes pérdidas" (p. 100). Los jóvenes 
hitlerianos, que desconfiaban hasta ese momento de Heini,' lo 
toman entonces a su cargo, lo protegen y lo convierten en una 
especie de correo del movimiento. Y él ejecuta sus misiones 
con tanto celo que le ponen de sobrenombre  Quex   ( Mercurio). 
Convertido en jefe de célula   (Kameradeschaftsf uehrer)   en su 
barrio, es traicionado por un miembro de la JH y muere 
asesinado. Pero tras su muerte se produce la llegada triunfal 
del  Führer   a   Berlin,   una apoteosis que Heini mismo había 
contribuido a preparar con todas sus fuerzas. 

En suma, es el relato de una lucha a muerte entre los buenos 
y''los  malos, donde lo que está en juego es la juventud alema- 
na.  Al joven jefe hitleriano  Kass,   el  héroe, se opone el anti- 
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tiene también ayudantes: sus jefes y sus camaradas; pero entre 
ellos se encuentra un traidor, un joven refugiado de Polonia, 
reco- gido por la JH al igual que Heini. 

Debe señalarse que este libro tiene muchos aspectos ines- 
perados. Su autor no es un propagandista, sino un novelista 
de talento, como lo subraya J.-B. Neveux (1976). El estilo 
unanimista de Schenzinger, que corresponde por lo demás a su' 
doctrina, le permite evocar con fuerza las escenas callejeras, 
las trifulcas, las revueltas, los campamentos, y, sobre todo; 
hacernos sentir la  miseria física y moral de- la Alemania de  1932, 
Detrás de las luchas políticas, nos hace palpables los dramas 
humanos. Así, la madre de Heini, cuyo marido desocupado 
se ha dado a la bebida, se suicida abriendo -el gas y trata de 
arrastrar a su hijo a la muerte. Otra escena desgarradora v 
cuando Heini descubre que su padre no es un bruto, . sino un 
pobre hombre víctima de la sociedad (p. 58). Los personajes 
principales tienen todos consistencia humana, no son jamás 
esquemáticos. El jefe comunista Stoppel, a pesar de su bruta- 
lidad y su cinismo, tiene varios aspectos simpáticos. Después 
de la "traición " de Heini, trata de mantenerle la confianza' 
y lo protege contra los otros rojos para darle una oportunidad 
de regresar entre los suyos (cf.   pp.   100 y 171). Le dice, por 
lo   demás, cosas muy justas: "Tu padre golpea a tu madre 
¿no es así? (...) Nuestros jóvenes no permiten que nadie cas-j 
tigue a su madre. ¡Absolutamente nadie!" (p. 19). Kass, el jefe 
pardo, y Stoppel, el jefe rojo, tienen por lo demás puntos en 
común : de origen obrero, los dos conocieron la desocupación, 
la  miseria, la cárcel. La única diferencia importante es que 
Kass es un patriota, mientras que Stoppel es en sentido estricto 
un extraviado. 

La oposición maniquea no está planteada entre los hombres, 
sino entre las instituciones. Los jóvenes comunistas, que se 
llaman a sí mismos "La banda Estrella del Norte", son gro- 
seros, brutales, ladrones (pero tienen cuando menos la excusa 
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de ser todos desocupados). Matan a hitlerianos en ataques sor- 
presivos a mano armada; estos últimos lo hacen también, con 
los  mismos métodos; pero se trata entonces de una "expedi- 
ción de legítima defensa"   (Notwehraktion, p. 147).   Los epi- 
sodios propiamente políticos del relato se eslabonan de ma- 
nera implacable: atentado, represalia, contrarrepresalia, etc. En 
cuanto al paradigma del relato, está constituido ante todo por 
la oposición entre comunistas y hitlerianos. Éstos representan el 
orden, la solidaridad, la disciplina admitida, la decencia, la mo- 
deración (¡pero también!) y sobre todo la patria. Frente a 
ellos, el comunismo aparece no como una doctrina contraria, 
sino como una ausencia de doctrina; no como el orden opues- 
to, sino como el desorden. Oposición que no es entre el sí 
y el no, sino entre el sí y la nada, la más manquea de todas. 
Es típica de los relatos ideológicos, por ejemplo de la época 
de Stalin, donde es imposible saber qué podía pensar el adver- 
sario, burgués o trotskista, si es que pensaba. 

Frente al caos, la juventud Hitleriana es, pues, el movi- 
miento que posee la solución. Pero ¿qué solución? A decir 
verdad, no se aclara bien, y no es ésta una de las paradojas 
menores del libro. Heini pregunta al estudiante Fritz Dórries 
qué enseñan en la  JH.  El otro se muere de risa: "Enseñar ... 
¡ Amigo mío, qué manía tienes siempre con tu   'enseñar'!' 
(p. 53). Sin embargo, es este mismo Fritz el que aporta los 
únicos elementos doctrinarios del libro. Él está disgustado, como 
los comunistas, con esta sociedad donde cada uno es "etique- 
tado" según sus diplomas y su profesión: 

 
¿Qué era uno en Roma? Ciudadano romano. ¿En Esparta? 
Espartano. ¿Qué somos nosotros? Universitarios o charlatanes 
(p. 52). 

-Pero ¿y las clases sociales? -le objeta Heini. 
-¿Qué clases? 
-Bueno, como tú y yo. Quiero decir, el proletariado y 

todo eso. 
-No hay clases entre nosotros. No hay más que productores 
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die müssen weg) (p. 53). 

 
 

No aclara por qué vía. Es, por otra parte, la única alusión 
del libro al antisemitismo. 

Heini   mismo se interesa muy poco por la doctrina. Este 
adolescente, obstinado pero indeciso, temerario hasta el punto 
de entorpecer su propia causa, no tiene nada de intelectual. 
Todo lo que pide es el poder  mitmarschieren (p. 7).   Se con- 
virtió al hitlerismo   asistiendo clandestinamente a un campa- 
mento, cuya belleza lo maravilló, pero sin poder entender una 
sola palabra de lo que allí se dijo   (p. 39). Sus pies van siem- 
pre más adelante que su cabeza (p.   48). Si la  JH    lo entu- 
siasma, es porque no tiene que reflexionar: "Son los otros 
los que piensan y los que ordenan" (Neveux,   p. 444). Este 
héroe, símbolo de la juventud alemana que los partidos se 
disputan, es un "débil", dice J.-B. Neveux   (p. 442) ; se lanza 
a la actividad por sentimientos de culpa con respecto a su 
madre, y al heroísmo por deseos de morir. Lejos de ser ejem- 
plar, aparece como un muchacho mediocre : es su causa la 
que lo engrandece. 

Pero su causa misma aparece muy difusa. Parecería, como 
le hace decir el autor a su joven traidor, que el único interés 
del  movimiento es ser un movimiento, sin que importen mucho 
sus fines y sus objetivos   (pp.  152-153). Kass mismo les dice 
a sus jóvenes: "No quiero que ustedes se metan mucho en 
política.  Ustedes no entienden nada todavía" (p.   128). Y esto 
tan así es, que Heini se queda siempre callado ante las obje- 
ciones de los comunistas, como por ejemplo, cuando éstos le 
dicen que sus supuestos ataques a mano armada no son 
más que provocaciones montadas por los propios hitlerianos 
(p. 150). 0 también, en la última discusión con Stoppel, donde 
a éste le resulta fácil denunciar el "apoliticismo" de la Juven- 
tud Hitleriana: 
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-¿Qué sabes tú de la  NSDAP? 

-Lo que tengo necesidad de saber -responde Heini. 
-Un mocoso como tú no entiende nada de política. 

-Justamente, nosotros no hacemos política. [ ... ] 
-¿Y qué si no? ¿Qué hacen, entonces? [...] 
-Hacemos deportes y... aprendemos. 
-¿A qué? 
-A... a obedecer (p. 169). 

 
 

Stoppel le replica que eso lo aprenderá también con ellos; 
que su lugar en el combate está allí, entre los suyos, y no 
en el campo de los señores y los explotadores. Pero Heini, 
que ha encontrado en la  JH   a jóvenes como él y no a señores, 
responde que él cree en Hitler, mientras que no puede creer 
en Stoppel. "Y en resumidas cuentas ¿por qué pelean ustedes?", 
le grita éste.  -Nosotros peleamos por ... por una bandera" 
(p. 171). Es todo lo que se le ocurre decir. 

Resulta perturbadora en este libro la fuerza de los argu- 
mentos comunistas; perturbador el hecho de que compartan 
el   mismo repudio y la misma rebelión que sus adversarios. 
Incluso en un momento dado, a propósito de una expulsión 
de inquilinos indigentes, encontramos a los jóvenes   SA   y a los 
jóvenes comunistas luchando codo a codo contra las fuerzas 
del orden; la cruz gamada junto a la estrella soviética (p. 205). 
En este libro sólo entrevemos la doctrina hitleriana gracias a 

algunas palabras-choque:   die Courage   (el coraje), que debe ir   
unido a la disciplina;   gehorschen, parieren     (obedecer) ; 

Gemeinscha f t   (comunidad) ;  treu   (fiel) ;  anstandig   (correcto) ; 
Eingliederung   (incorporación). Gracias también a los símbolos 
que reaparecen sin cesar: las marchas, los cantos en coro, la 

bandera, y sobre todo el uniforme: 
 

Es la vestimenta de la comunidad, de la camaradería, de la 
Idea, de la incorporación. ¿Comprendes?: ¡ de la incorpora- 
ción!   El uniforme empareja a todos. Le da a cada uno lo 
mismo y le pide lo mismo (p. 141). 
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Frente a estos valores positivos, un único término para de- 
signar a su contrario :    der Dreck,   la   m .... en la que 
se encuentra hundida Alemania después de años de 
desorden, de desocupación, de miseria, de vergüenza. 

Aparte del culto al  Führer, por   otro lado bastante 
formal, el  único elemento verdaderamente hitleriano es la 
referencia a la  "ley natural". Fritz Dürries, el estudiante, le 
dice a Heini 
 

Yo tengo la misma sangre que tú [...] Debemos convertirnos 
de nuevo en una comunidad natural. [...] Deberíamos sentir 
vergüenza ante las manadas de ciervos o de elefantes. Ellos no 
se  mezclan con otros. Y cada uno tiene en el grupo el lugar 
que corresponde a lo que es y a lo que hace. ¿No es verdad? 
La mejor universidad que conozco es el zoo (p. 52). 

 
Sí, pero ¿qué decir del diálogo entre Fritz y Bruno, también 

hitleriano? 
 

-Pienso a veces, dice Bruno, que lo humano tiene más valor 
que lo nacional. 

-Entonces eres un mal alemán. 
-No lo creo. ¿ Cómo podría ser un buen alemán y un mal 

humano? (p. 207). 
 
 

El libro deja la pregunta sin responder. 
Se puede pensar, como sugiere J.-B. Neveux, que Schenzin- 

ger simpatizaba con el ala popular e izquierdista del hitlerismo, 
que fue reprimida a fines de 1932. Pero es un hecho que la 
novela apareció sin cambios durante todo el régimen, contó 
con el  nihil obstat   del partido, como se indica en la edición 
de 1942. Y el partido consideró  Quex "como  uno de los libros 
fundamentales de la juventud alemana" (Neveux, p. 432). 
Naturalmente que para adoctrinar a los jóvenes se contaba 
con otros medios, aparte de esta novela; pero a ésta le falta, 
extrañamente, contenido ideológico. Ahora bien, ¿no es esta 
falta, justamente, lo que la hace ideológica, y de una manera 
mucho más eficaz que todos los manuales de adoctrinamiento? 
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En primer lugar, observemos el gran mito que subyace 
en todo el relato: el de la independencia de la juventud. Las 
dos organizaciones rivales, la comunista y la hitleriana, parecen 
no depender más que de ellas mismas. Se autofinancian, la 
primera mediante robos, la segunda por la solidaridad de sus 
miembros, entre los cuales los más ricos les ofrecen su uniforme 
a los pobres. En ambas organizaciones, los jóvenes mismos 
trazan su línea. En todo el país, por lo demás, la lucha po- 
lítica se ha convertido "ante todo en una lucha de jóvenes" 
(p. 185). Más aún, la juventud es la única que tiene razón 
"Vaya una época, piensa la madre de Heini, en la que los niños 
son más inteligentes que los adultos" (p. 98). Estos últimos 
aparecen en el libro como amargados, extenuados, acabados. 
Un padre se une a su hijo en el hitlerismo, después de ha- 
berlo censurado por entrar en él. El padre de Heini aparece 
como el símbolo de una generación vencida; y si es comunista 
de corazón, es porque no ha conocido otra cosa. Su mujer se 
suicida por desesperación. Un único adulto tiene verdadera- 
mente la palabra: el  Führer;    pero esta palabra se limita 
a prohibir a sus partidarios portar armas, y es el que los 
pone en vereda  (cf.  p.  133). 

La juventud no tiene necesidad de razonamientos; tiene 
necesidad de acción, de ejemplos, de vida: tal parece ser el 
mensaje del libro. A los millones de jóvenes parecidos a Heini, 
que reclaman a la vez acción y disciplina, que quieren ser 
independientes pero seguir estando protegidos, se les responde 
que la  Jx   está allí para ofrecerles lo que quieren; que todas 
las   cuestiones ideológicas de los adultos son vanas y   están 
superadas; que el verdadero poder es el suyo, y que no tienen 
más que adherirse, marchar juntos, obedecer:    mitmarschieren 
und parieren. Quex   es una novela sobre los jóvenes y para los 
jovenes, como muchas otras, pero sin duda más intensa que 
muchas otras; y como la mayoría, evoca un mundo fuera del 
mundo, sin problemas políticos, sin ideologías, y que no per- 
tenece  más que a los jóvenes. Pero su mensaje propio es que 
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EXISTENCIA Y PODER DEL DISCURSO IDEOLÓGICO 

 
 

La cuestión previa 
 

EL OBJETO  de este libro fue mostrar que el discurso ideológico 
es'  diferente de otros tipos de discursos y que ejerce un poder 
específico. Pero se podría haber planteado una cuestión previa: 
¿existe en realidad un discurso ideológico de la misma manera 
que existe un discurso científico, jurídico, filosófico, religioso, 
etcétera? 

La respuesta es no. En efecto, partiendo de la definición 
de ideología, el discurso que le es propio jamás aparece como 
tal.   Si existe, su propiedad esencial es disimularse, hacerse 
pasar por otra cosa. No se puede conocer el discurso ideoló- 
gico si no es desmitificando un discurso que pretende no serlo, 
un discurso que puede ser una novela, un manual escolar, un 
panfleto, un poema, un tratado científico, una tira cómica, 
una recopilación de lugares comunes ... Por lo tanto, no se 
encontrará un  corpus   de discursos ideológicos; pero se puede 
encontrar ideología en los   corpus   más diversos. Ahora bien 
¿como encontrarla? 

Para conseguirlo, trataré de dar una definición de ideología 
que permita evitar dos escollos: 1) hacer de todo sistema inte- 
lectual y cultural una ideología; 2) reducir la ideología a las 
ideas del adversario. Los que no emplean el término más 
que en singular, caen siempre en uno de los dos escollos, 
o incluso en los dos. Cuando Althusser y sus discípulos hablan 
de "la ideología" que "no tiene historia" y nos "interpela en 
cuanto sujetos", ¿qué entienden por esta palabra: toda coer- 
ción social interiorizada o la dominación de la burguesía? 
Lo repetimos: si todo es ideología, la ideología ya no resulta 
ser nada. 
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He partido de una definición más restrictiva, lo esencial 
de la cual consiste en considerar como ideología un pensa- 
miento que sirve, sin decirlo, para legitimar un poder de una 
manera aparentemente racional. 

Definición restrictiva por cuanto permite excluir de la ideo- 
logía no sólo el discurso científico, sino también el discurso 
jurídico, ético, filosófico y aun religioso. Por el contrario, estos 
mismos discursos se vuelven ideológicos desde el momento en 
que contienen elementos que sirven subrepticiamente para le- 
gitimar un poder. Un discurso científico es ideológico si sirve 
para legitimar el poder de un grupo social; por ejemplo, una 
exposición de carácter biológico que se apoya en la "herencia 
de los dones" para justificar los privilegios de una   élite,  o  un 
estudio histórico o geográfico destinado a justificar la domi- 
nación de un pueblo. Un discurso jurídico no es en sí mismo 
ideológico, puesto que pretende ser puramente normativo, sus 
términos están rigurosamente definidos, y no es eficaz sino 
para un poder que preexiste a él, y al que, por lo tanto, el 
discurso no tiene la función de legitimar. Pero puede ser ideo- 
lógico por sus presupuestos: la inferioridad de tal clase, de 
tal raza, de tales grupos humanos. Asimismo, el discurso reli- 
gioso puede ser ideológico cuando es clerical; es decir, cuando 
sirve, en forma subrepticia, para legitimar de manera aparente- 
mente racional el poder de una Iglesia sobre las costumbres y 
los espíritus. 

 
 

El poder del discurso 
 

Ahora bien, sólo gracias al discurso las ideologías pueden 
cumplir esta función de legitimación aparentemente racional. 
Esto se debe a que el discurso posee un poder que le es 
propio, el de cambiar "la fuerza en derecho y la obediencia 
en deber". 

Esta tesis no es nueva. Pero he creído descubrir que el 
poder del lenguaje se relaciona con lo que tiene de más super- 
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ficial y estereotipado.. Los que buscan la ideología en la "com- 
petencia", en "las estructuras profundas", o más simplemente, 
en el sentido que está más allá de los signos, se condenan de 
antemano a no encontrarla. Encontrarán ideas, pero no el 
poder de las palabras sobre las ideas. Mi tesis es que una 
ideología resulta inseparable de los términos, las fórmulas y 
las estructuras del discurso mediante los cuales se expresa. Todos 
los   procedimientos estudiados en este libro son en realidad 
procesos lingüísticos, desde la rima hasta la petición de prin- 
cipio.  Todos son eficaces, gracias a su forma verbal. ¿Por qué? 
Porque es ésta la que crea la ilusión de racionalidad propia 
de la ideología: al tiempo que da a los individuos el senti- 
miento de razonar, les quita la libertad de pensar por sí 
mismos. Por su forma verbal, las ideologías piensan por nos- 
otros. 

Puedo ahora precisar lo que entiendo por el espacio de 
racionalidad que determina toda ideología. Este espacio tiene 
límites que no se pueden transgredir sin padecer violencia 
o incurrir en ella. No obstante, estos límites no resultan de 
una coerción exterior. La frase célebre de Federico   el  Grande: 
"Razonad sobre lo que queráis y cuanto queráis, pero obe- 
deced", no es ideológica, si nos atenemos a lo que dice. En 
efecto, lejos de poner la razón al servicio del poder, se limita 
a imponer un límite en nombre del poder al ejercicio de la 
razón, que no debe provocar la desobediencia civil. 

Cuando una ideología determina su espacio de racionali- 
dad, no lo hace por la—  coacción 'ó por la amenaza. Lo hace 
por el lenguaje. El discurso ideológico, con sus palabras-choque, 
sus tabúes, sus fórmulas rituales o encantatorias, sus peticiones 
de principio, prescribe por sí mismo hasta dónde se puede razo- 
nar sin ir demasiado lejos, determina las preguntas permitidas 
y la elección posible entre las respuestas: razonad cuanto 
queráis ... pero sobre lo que yo quiero y como yo quiero. 
Más allá, es sacrilegio. 
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Las seis funciones y sus cruzamientos 
Determinada así la función central del discurso ideológico, se 
trata ahora de confrontarla con las seis funciones del lenguaje 
que, según Jakobson, permiten darse cuenta de la finalidad 
de cualquier enunciado. Yo partí de la hipótesis de que un 
enunciado ideológico, en tanto que hecho lingüístico, no cum- 
plía una función específica, sino que cumplía de una manera 
específica las seis funciones. Y que esta manera específica con- 
siste en enmascarar una función por otra. 

En todo caso, la hipótesis ha demostrado ser fecunda, puesto 
que cada uno de los procesos estudiados en este libro resulta 
del cruzamiento de cuando menos dos funciones, una de las 
cuales es aparente; es decir, que corresponde a lo que puede 
comprobar la lingüística, y la otra real; y es precisamente esta 
última la que sirve para legitimar un poder. 

De este modo, el falso performativo ("¡Alemania, despier- 
ta!") es incitativo en apariencia, pero referencial en realidad. 
La justificación ("el complot judío internacional") es, por el 
contrario, referencial en apariencia, pero incitativo en reali- 
dad. 

El error de categoría es poético en su forma, referencial 
en su función real, lo que hace de él precisamente un error, 
al contrario del hipálage, en el cual "es" se percibe como 
metafórico.   A partir de allí, se puede trazar el cuadro que 
figura en la página anterior. 

Se observará que el cruzamiento de una función consigo 
misma constituye una ausencia de disimulación: el mensaje es 
referencial en apariencia y referencial en realidad; se toma 
por lo que es. No es, pues, ideológico, o si lo es, ello obedece 
a otras razones. Por ejemplo, el referente real no es el referente 
aparente, como en la presuposición. 

Señalo que este cuadro está lejos de satisfacerme. Algunos 
de sus casos son demasiado "llenos", otros casi "vacíos". Ade- 
más, la mayoría de las figuras del discurso ideológico se rela- 
cionan con más de dos funciones, a veces con las seis, como 
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la denegación. En. este caso, he tomado, por un lado, la más 
aparente (referencial), y por el otro la más profunda (f ática) . 
Pero no se me escapa qué discutibles son estas interpretaciones. 
Este cuadro no es, pues, más que un resultado muy imper- 
fecto.   Sin embargo, de cualquier manera es un resultado, y 
nada impide perfeccionarlo. 

 
 
 

¿SON INEVITABLES LAS IDEOLOGÍAS? 
 

El discurso ideológico, que está al servicio de un poder, posee 
a su vez un poder propio. Remplaza la obligación por la 
persuasión, la violencia por la palabra. ¿Quiere decir entonces 
que las ideologías son la justificación tendenciosa y partidista 
de todos los abusos de poder? 

Precisemos que la función de una ideología no es legitimar 
los abusos del poder, sino el poder. El poder es necesario sin 
que por fuerza sea abusivo. Y es precisamente la necesidad 
del poder la que hace inevitables las ideologías. 

Es claro que se puede ser anarquista y considerar radical- 
mente perniciosos a todos los poderes : político, militar, eco- 
nómico, docente, etc. La ideología, en ese caso, es sólo una 
mistificación. Pero sostener esto es olvidar que si los hombres 
tienen necesidad de libertad, tienen igualmente necesidad de 
orden; y sobre todo, que la una no va sin el otro. Quien haya 
hecho la experiencia del desorden, con su cortejo inevitable 
de arbitrariedades, humillaciones, opresión, sabe por experien- 
cia que ninguna libertad es posible sin el orden: ni la de 
circulación, ni la de expresión, ni la de creación. Pero en el 
momento en que el orden deja de ser un medio para con- 
vertirse en un fin, sofoca la libertad en lugar de protegerla, 
y entonces el poder se vuelve abusivo. 

Si el poder es inevitable, la ideología lo es también. Para 
comprenderlo, es necesario ver qué aporta ésta de específico y 
de irreemplazable. 
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Una explicación de lo inexplicable 
 
El interés de una ideología consiste en que responde a las 
preguntas humanas que las ciencias son incapaces de resolver, 
y aun de plantear. 

Subrayemos con Jacques Ellul (1962, p. 156 ss.) que el 
hombre moderno no está subinformado sino superinformado, 
hasta el punto de que es incapaz de apreciar la exactitud, la 
importancia, la coherencia de las informaciones que lo aplas- 
tan. Al seleccionarlas, al organizarlas, la ideología da un sentido 
a esas informaciones. Una gran ideología tiene respuesta para 
todo.   Y poco importa que su respuesta sea verdadera o no: 
al  menos tiene el mérito de existir. 

Pero una ideología aporta no sólo una respuesta, sino tam- 
bién un proyecto para todo un grupo social, y le otorga un 
sentido a su práctica   (cf.  Ellul, 1973, p. 345 ss.), por ejemplo 
el   proyecto de construir una nación; o de superar el sub- 
desarrollo.   Proyecto a menudo simplista y parcialmente ilu- 
sorio, y que no obstante vale más que una ausencia de pro- 
yecto. 

Las ideologías izquierdistas, con su rechazo radical, sus   "anti" 
(anticultura, antipsiquiatría, antipedagogía, etc.), prestan en 
realidad el   mismo servicio : dan un sentido, una coherencia 
intelectual, una perspectiva de futuro a grupos más o menos 
marginales con el gran riesgo de someterlos, sin que lo pue- 
dan advertir, a un "antipoder". 
 
 
 

Una posibilidad de coexistir 
 
Las ideologías sirven al poder, por cuanto lo dispensan de 
obligar para hacerse obedecer. Pero a la vez le imponen un 
servicio esencial que hay derecho a esperar que el poder preste 
asegurar la coexistencia entre los hombres, reemplazar la vio- 
lencia por la paz; más exactamente, permitir a los hombres 
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que resuelvan sus conflictos sin matarse entre ellos. El poder 
protege al hombre del hombre. 

A la coexistencia pacífica de las gentes debe corresponder 
la de las ideas: no se insistirá bastante en que el pensamiento 
es   por esencia fanático; que, por miedo a no tener razón, 
tiende a destruir todo lo que se le opone. Cada ideología, al 
crear un espacio de racionalidad, permite a los miembros de 
una sociedad -una nación, un partido, una institución, etc.- 
estar en desacuerdo sin violencia, puesto que sus desacuerdos 
reposan sobre un acuerdo fundamental que permite superarlos 
pacíficamente. Para volver a la fórmula de Marx, la ideología 
permite a las armas de la polémica reemplazar la polémica 
de las armas. 

En resumen, al imponer al grupo una racionalidad común, 
así sea al precio del renunciamiento a muchas preguntas y de 
una sumisión de la inteligencia, la ideología lo preserva de la 
guerra. 

 
Un cierto respeto por las masas 

 
Esta racionalidad de la ideología se manifiesta también de 
otra   manera. Es un pensamiento que se dirige a las masas 
y que, por eso mismo, las toma en consideración. Y esto tam- 
bién es indispensable. 

En el mundo moderno, en efecto, todas las otras formas de 
cultura son elitistas. La ciencia, o más bien las ciencias, son 
todas asunto de especialistas. Un hecho significativo: las cien- 
cias humanas, que podrían ser más accesibles, se refugian con 
frecuencia detrás de una jerigonza esotérica. Las artes plásti- 
cas, la literatura, la poesía, el teatro, la música, están escindidos 
en dos:: artes para  élites y show business. 

Las grandes ideologías modernas, especialmente el libera- 
lismo, el fascismo, el marxismo, han retomado, cada una a su 
manera, la tradición propia de las religiones, que hacían la 
síntesis   cultural entre las   élites  y   las   masas, y que, gracias 
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al catecismo, a la imaginería, a los himnos, a las ceremonias, 
ponían las ideas más profundas al alcance de todos. Una misma 
ideología se expresa tanto por teorías como por consignas. 

Más aún: en virtud de su carácter racional, una ideología 
debe respetar, cuando menos_ de palabra, a las masas a que 
se dirige. El poder moderno, aun el más tiránico, se expresa 
necesariamente en nombre de la multitud de los que no tienen 
poder. 

Tal es el papel de : las ideologías. Le aportan al hombre 
moderno lo que las religiones no le dan ya: una respuesta 
a sus preguntas vitales, una posibilidad de vivir juntos, un to- 
mar en cuenta su existencia. Si las masas hubieran seguido 
siendo creyentes, no tendrían necesidad de ideologías. Las ideo- 
logías emiten su discurso en medio del silencio de Dios. 
 
 
 

¿TODAS LAS IDEOLOGÍAS SON IGUALES? 
 
No ignoro cuán ambiguo es el papel que, según acabo de 
señalar, desempeñan las ideologías. Si es cierto que le dan 
un sentido a todo, con frecuencia es un sentido falso. Si bien 
crean una coexistencia pacífica en el seno del grupo, ello es 
al   precio de una cierta dimisión del pensamiento y de una 
amenaza permanente de guerra entre los grupos. Si hablan 
en nombre de las masas y a las masas, lo más frecuente es 
que lo hagan para manipularlas. 

¿Quiere decir esto que toda ideología es intrínsecamente per- 
versa? ¿O que es preciso resignarse, puesto que de todas maneras 
las ideologías son inevitables? 

Esta manera de plantear la pregunta me parece demasiado 
maniquea para permitir una respuesta plausible. Ya he dicho 
que sólo se debiera emplear la palabra "ideología" en plural, 
pues no existen sino ideologías. Y nada demuestra que haya 
que ponerlas a todas en el mismo plano. 

Se me admitirá, supongo, que la ecología es menos enaje- 
nante que el fascismo, el antirracismo que el racismo. ¿Cuáles, 
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son entonces los, criterios que permiten establecer que una 
ideología es más aceptable que otra? Pienso que es dentro de 
las propias ideologías donde se van a encontrar estos criterios. 
Basta con tomarse en serio la pretensión de todas ellas de 
ser racionales y preguntarles hasta qué punto la respetan. 

 
 
 

La aceptación de los hechos 
 

Una ideología nunca es plenamente verificable. Siempre dice 
más de lo que sabe. Si el racismo moderno se funda en un 
uso abusivo de la biología, el antirracismo, por su parte, reposa 
sobre postulados que no son científicos, es decir, falseables. 
La igualdad de todos los hombres, cualquiera que sea su 
patrimonio genético, es una afirmación de orden ético y no 
científico.  Lo que pasa es que el antirracismo no busca, como 
el   racismo, legitimar el poder de un grupo humano, y no 
tiene necesidad de seleccionar los hechos en virtud de esta 
pretensión. 

Se puede decir que una ideología es más aceptable que 
otra en la medida en que admite los hechos que se le pueden 
oponer, los que desmienten sus explicaciones y desbaratan sus 
previsiones; en la medida en que el servicio al poder no com- 
porta una servidumbre del saber. 

Inversamente, una ideología es perniciosa en la medida en 
que excluye los hechos que resultan molestos a sus fines. El sta- 
linismo se descalificó a sí mismo especialmente por haber reescrito 
sin cesar la historia, su propia historia. Lo mismo el maoísmo, 
por ocultar a los chinos el descenso de astronautas norteameri- 
canos en la Luna. Una ideología se desprestigia si está obligada 
a truncar los hechos o a cambiarlos. 

 
 
 

La apertura al discurso de los otros 
 

Bajo su racionalidad aparente, una ideología esconde siempre 
un prejuicio que no es de orden intelectual sino pasional. Jean 
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Baechler (1976,   cap.  v) ha tratado de clasificar desde este 
punto de vista los "núcleos ideológicos". Aun cuando su clasi- 
ficación es discutible, hay que reconocer al autor el mérito 
de haber visto que el núcleo de una ideología es siempre de 
orden afectivo. 

Pero ocurre que las pasiones subyacentes en el discurso ideo- 
lógico son con mucha frecuencia pasiones negativas, como el 
miedo, el odio, el resentimiento. Todo lo que es diferente, ex- 
traño, extranjero, es percibido como una amenaza y como 
un escándalo. Pero esta percepción tiene siempre tendencia 
a ocultar su origen subjetivo y a transformarse en cosa. En lugar 
de decir de tal raza: "Me da miedo y la odio", se dice: "Es 
peligrosa y dañina." 

¿Basta entonces con reconocer la subjetividad de su discurso 
para absolver a toda ideología? Sería demasiado simple. Al me- 
nos, para que un reconocimiento tal no quede como una mera 
cláusula de estilo o como una artimaña, es indispensable abrirse 
al discurso del otro, único medio de comprender la relatividad 
del propio. Ahora bien, la apertura, como el encierro, es un 
problema afectivo. Exige que se sustituya el miedo por el 
valor, el resentimiento por la admiración, el odio por el amor. 
Durante tres cuartos de siglo, Francia ha vivido encastillada 
en la ideología nacionalista del "enemigo hereditario". Sólo 
cuando los franceses comprendan que pueden ser patriotas sin 
odiar a Alemania, y aun admirándola y amándola, su discurso 
se habrá abierto al discurso del otro. 
 
 
 

El respeto a la humanidad en el hombre 
 
Una ideología es necesariamente polémica. Pero ¿contra qué? 
El  hitlerismo excluía a los hombres de "raza inferior", que él 
destinaba a la servidumbre. En cuanto a los judíos, los con- 
sideraba como una "antirraza". Esta ideología excluía, pues, 
a la mayoría de los hombres de la humanidad. 

El marxismo, por el contrario, dice ser universalista. Ningún 
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hombre queda excluido de la sociedad que él prepara. Pero 
su teoría de la lucha de clases remite a la sociedad sin clases a 
un futuro indeterminado. Durante la espera, el marxismo 
excluye a sus "enemigos de clase", aun cuando admite a los 
tránsfugas individuales y las alianzas ocasionales. En los países 
donde tiene el poder, el marxismo divide   a   la sociedad en 
una mayoría de educandos y una minoría de "educadores", 
cuya dominación no  es   controlable y recuerda la del adulto 
sobre el niño. 

Digamos que una ideología es tanto más aceptable cuanto 
que el espacio de racionalidad que determina abarca a más 
hombres.   Y precisamente por esto consideramos al antirra- 
cismo superior al racismo. Entendamos bien : el antirracismo 
también es ideológico cuando se limita a defender la opinión 
contraria a la del adversario, a sustituir su afirmación por una 
negación. Cuando el antirracismo niega toda diferencia entre 
los hombres; cuando decreta que, por ser todos iguales, deben 
ser parecidos; cuando prohíbe hablar de una raza aunque sólo 
sea para admirarla y amarla (cf. C. Guillaumin, 1972, p. 200), 
el antirracismo llega a dos consecuencias tan nefastas una como 
otra.   Primero, niega a los hombres el derecho a reivindicar 
su   diferencia; condena tanto  Black is   Beauti f ul   como   Black 
is   Ugly.  Pero además, al encerrarse en una visión del hombre 
tan abstracta, el antirracismo se expone a un "retorno de lo 
rechazado", al resurgimiento del racismo más ciego. Si lo que 
se desea es dejar de odiar las diferencias, no se conseguirá 
negándolas sino amándolas. Se entiende que el racismo, al 
hacer de la diferencia la consecuencia ineluctable de la nece- 
sidad biológica, constituye un verdadero atentado contra la hu- 
manidad. 

Una ideología verdaderamente aceptable será aquella que 
no tenga otro adversario que lo inhumano. Pero por lo menos 
se puede exigir a una ideología que no disminuya a su adver- 
sario a lo inhumano. 
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La posibilidad de innovar 

 
Ya he señalado que una ideología disimula, detrás de su re- 
tórica,   de sus metáforas, de sus consignas, de sus clichés, de 
sus fórmulas rituales y encantatorias, una cierta sacralidad. Sus 
fórmulas son pensamientos prefabricados que piensan en lugar 
de nosotros. No podemos transgredirlos sin blasfemar. 

Recordemos sin embargo que la función poética del lenguaje 
ideológico se traduce por dos efectos opuestos: la tensión y la 
lexicalización. La tensión que se encuentra en la metáfora viva, 
por ejemplo, es ya un despertar del pensamiento. Una ideo- 
logía es, pues menos opresiva en la medida en que su código 
permita la posibilidad de innovar y de crear; que el poeta que 
hay en cada hombre tenga el derecho de hacerse oír. 

Ciertamente, la liberación del lenguaje no significa la libera- 
ción de los hombres. Una vez más, sería demasiado simple. 
Pero al menos la liberación del lenguaje es el paso obligado 
hacia la emancipación de los espíritus. 
 
 
 

El derecho de todos a tomar la palabra 
 
Todas las ideologías tienden no sólo- a tomar la palabra, sino 
a confiscarla. Sería inconcebible una ideología que renunciara 
de por sí al monopolio de la palabra. 

Claro que esta tendencia contradice formalmente la pre- 
tensión de toda ideología de ser racional. El marxismo, que 
se cree científico, no escapa a esta contradicción. En los países 
donde gobierna, el partido tiene el monopolio de la informa- 
ción y de la formación ideológica. Y aun en aquellos como 
Francia, donde el Partido Comunista no está en el poder, im- 
pone a sus militantes la alternativa implacable: o aceptar su 
línea en silencio, o criticarla desde fuera, es decir, en "la 
prensa burguesa", y entonces descalificarse. Es posible que tal 
disciplina sea inevitable en un partido que se define a sí mismo 
como una formación de combate en la lucha de clases. Pero 
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eso demuestra que una ideología que suprime la libertad de 
palabra desmiente de un golpe su pretensión de ser racional. 
El monopolio de la razón es la negación de la razón. 

La ideología liberal, como todas las demás, siente también 
la tentación de este monopolio y se lo atribuye cuando y donde 
puede. Pero lo importante es que, por regla general, no lo pue- 
de lograr. Pues la negación de todo pluralismo significa su 
propia negación. 

Quiero señalar que el pluralismo sólo es válido como méto- 
do.  No consiste en decir que hay varias verdades, sino en que 
sólo se alcanza la verdad entre varios, por la contradicción 
superada.   Una ideología es aceptable en la medida en que 
renuncia al monopolio de la palabra. No por abandono de la 
verdad, sino, al contrario, por estar consciente de que la verdad 
es incompatible con la autoridad, y que el libre examen es su 
condición necesaria, si no suficiente. 

 
 
 

La transgresión del código 
 

Toda ideología ejerce su control y su coerción por medio de 
un subcódigo lingüístico. Y su función metalingüística se ejerce 
de dos maneras: una por el llamado de su código, como se 
"llama al orden", y la otra por la impugnación del código 
de sus adversarios. 

Por ejemplo, en nuestra ideología difusa, términos como 
"don" y "dotados" aparecen como evidentes. Pero esos térmi- 
nos tienen algo de mágico. Un don no existe si no hay un 
donador; de ahí la tendencia a considerar al individuo "do- 
tado" como si fuera un elegido, si no de Dios, cuando menos 
de la naturaleza y de la herencia. Se puede, pues, hablar de 
una ideología del don, en la medida en que tal mentalidad, 
bajo la apariencia del sentido común y de la ciencia, sirve 
para legitimar la superioridad de una casta, la dominación 
de una  élite   sobre las masas. 

Sin embargo, los que rechazan la ideología del don ¿están 
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exentos de toda ideología? Si se parte de la observación, muy 
justa,   de que la herencia no explica los dones, se termina 
negando los dones y hasta prohibiendo el uso mismo de la 
palabra, creyendo abolir de ese modo la existencia de la cosa. 
Así,  Mozart no estaría más dotado para la música, ni   Einstein 
para las matemáticas, que cualquiera. Sus hazañas se expli- 
carían por su "condición socioprofesional", su educación, la 
sublimación de sus frustraciones, etc. Bajo su apariencia ge- 
nerosa y humanista, semejante denegación es tan ideológica 
como la que ella cuestiona. Ideológico en el sentido preciso 
de que sirve para legitimar un poder. No hace más que reto- 
mar el viejo eslogan de Helvetius: "La educación nos hace 
lo que somos", para reivindicar la extensión ilimitada del poder 
docente. El cual es, a mi parecer, el más real y peligroso de 
todos los poderes: el de formar a los hombres. La "natura- 
leza", los "dones", el "genio de cada niño", como decía 
Rousseau,  son sin duda nociones confusas; pero al menos tienen 
el  mérito de no mostrar al niño como si fuera cera blanda; 
aparte de oponerse al imperialismo pedagógico. 

En la medida en que una ideología permite transgredir su 
propio código, y ejercer sobre sí misma la función metalin- 
güística del lenguaje, es más aceptable que otra. 
 
 
 

Últimas objeciones 
 

Tales son los criterios que permiten evaluar el discurso ideo- 
lógico.   No desconozco las dos objeciones que se les pueden 
hacer. 

En primer lugar, si existiera una ideología que los respetara 
integralmente ¡no sería en absoluto una ideología ! Respondo 
que asumiría sin embargo las funciones positivas de la ideo- 
logía, de explicación, de coexistencia, de reconocimiento de los 
individuos, sin tener de ellas el carácter opresivo y disimula- 
dor, al menos de manera irrevocable. Todo es, por otra parte, 
una cuestión de más o de menos. El verdadero problema es 
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saber si se puede servir a una causa sin que nos esclavice. Una 
causa es válida  en  la  medida en que nos permite esto. 

En segundo lugar, los criterios que propongo son en rea- 
lidad los del liberalismo. Y se los podría tachar por lo mismo 
de hipócritas. Es verdad que el liberalismo, al pregonar la 
libertad del individuo, ha ligado esta libertad desde el prin- 
cipio al juego de la propiedad; que su derecho de expresión 
es casi siempre patrimonio de los que confieren a su riqueza 
y a su cultura el poder de hacerse oír; que su universalismo, 
al negar los conflictos sociales, ha beneficiado sobre todo a los 
privilegiados del sistema; que su humanismo no ha impedido 
la colonización, ni su pacifismo la guerra. Pero al menos se 
puede impugnar la práctica del liberalismo en nombre de sus 
propios principios. Y es un hecho que fue en el seno mismo 
de la "sociedad de propietarios" donde nacieron y se desarro- 
llaron los derechos sociales (educación, asistencia médica, ju- 
bilaciones, etc.).   La libertad de expresión, aun cuando fue 
relativa,   permitió a los marxistas hacer su obra y difundirla, 
así como hizo posible la propaganda anticolonialista y paci- 
fista.  Sí, el liberalismo es hipócrita, pero su hipocresía es un 
homenaje a la virtud, la de la libertad de pensamiento y el 
respeto a cada hombre. Y finalmente, le hace honor el hecho 
de que sus adversarios no hayan podido jamás combatirlo 
sino basándose en sus propios principios, reafirmándolos por lo 
tanto. 

Sostengo, pues, que una ideología es más aceptable que otra 
en la medida en que se pueda tomar seriamente su preten- 
sión de ser racional; o dicho de otro modo, en la medida 
en que suspenda la violencia del poder al que sirve y haga 
inútil la de sus adversarios. Una ideología es aceptable en la 
medida en que uno pueda impugnarla sin destruirla, y sin 
destruirse. 
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